

প্রকাশক

বৃন্দাবন ধব অ্যান্ড সন্স লিমিটেড

স্বত্বাধিকারী—অশ্বিন্তোষ লাইব্রেরী

৫, কালজ ঘোষাব, কলিকাতা

৯০, হিউব্রট রোড, এলাহাবাদ

স্বল সাপ্লাই বিল্ডিংস, ঢাকা

প্রথম মুদ্রণ—১৩৫৫

মূল্য - ১।০

শিল্পী

ত্ৰীঅখিল দাসোপাধ্যায়

পূর্ববাহা ষ্টুডিও -

৪সি, ষ্টাইল লেন, কলিকাতা

মুদ্রাকর

শ্রীবরেন্দ্রকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

নিউ অধ্যয়ন প্রেস

১১নং রঘুনাথ চ্যাটার্জি ষ্ট্রীট,

কলিকাতা

কাদম্বরী বাণভট্টের লেখা একখানি সংস্কৃত উপাখ্যান। বাণভট্ট ছিলেন কাণ্ডকুজের মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের সভাপণ্ডিত। হর্ষবর্দ্ধন ৬০৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত উত্তর ভারতে রাজত্ব করিয়াছিলেন। কাজেই কাদম্বরীও সেই সময়কার লেখা। সংস্কৃত সাহিত্যে কাদম্বরীর স্থান অতি উচ্চে। কাদম্বরীর মূল আখ্যান-ভাগ লইয়া পণ্ডিত তারাশঙ্কর কবিরঙ্গ মহাশয় বাংলায় কাদম্বরী রচনা করেন। কবিরঙ্গ মহাশয়ের রচিত কাদম্বরী একখানি সুখপাঠ্য গ্রন্থ। কিন্তু তাঁহার ভাষা এখন বেশ শক্ত বলিয়া মনে হইবে।

কাদম্বরীর এই সংস্করণ বাংলার কিশোর-কিশোরীদের জন্ম প্রধানতঃ কবিরঙ্গ মহাশয়ের কাদম্বরী অনুসরণ করিয়া রচিত হইয়াছে। এই সংস্করণের ভাষা আগাগোড়া যতদূর সম্ভব সরল করিতে যত্ন করা হইয়াছে। কিশোর-কিশোরীদের পক্ষে মূল গ্রন্থখানির রস গ্রহণ করিতে যতখানি প্রয়োজন ততখানি অংশ এই সংস্করণে রাখা হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের একখানি উৎকৃষ্ট উপাখ্যানের আখ্যান-ভাগ বর্তমান বাংলার কিশোর-কিশোরীদের নিশ্চয়ই ভাল লাগিবে।



## গল্পের পুরুষ ও স্ত্রী

### পুরুষ

তারাপীড়—উজ্জয়িনীর রাজা

চন্দ্রাপীড়—তারাপীড়ের পুত্র, শাপগ্রস্ত চন্দ্র, জন্মান্তরে বিদিশার রাজা শূদ্রক

শুকনাস—উজ্জয়িনীর মন্ত্রী

বৈশম্পায়ন—শুকনাসের পুত্র, চন্দ্রাপীড়ের বন্ধু শাপগ্রস্ত পুণ্ডরীক, জন্মান্তরে শুকপক্ষী

চিত্ররথ—গন্ধর্বদের রাজা

হংস—গন্ধর্বদের অপর রাজা, চিত্ররথের সম্পর্কিত ভাই

শ্বেতকেতু—মহর্ষি, পুণ্ডরীকের পিতা

পুণ্ডরীক—শ্বেতকেতুর পুত্র, শাপগ্রস্ত বৈশম্পায়ন ও শুকপক্ষী

কপিঞ্জল—পুণ্ডরীকের বন্ধু, শাপগ্রস্ত ইন্দ্রায়ুধ নামে চন্দ্রাপীড়ের অশ্ব

শূদ্রক—বিদিশা নগরীর রাজা, শাপগ্রস্ত চন্দ্রাপীড়

জাবালি—মহর্ষি, শুকের কাহিনী ইনি বর্ণনা করেন

হারীত—জাবালির পুত্র

কৈলাস, কেয়ুরক, মেঘনাদ প্রভৃতি পরিচারকগণ, ব্যাধ

## দ্বিতী

বিলাসবতী—তারাপীড়ের মহিষী

মনোরমা—সুকনাশের পত্নী

মদিরা—চিত্রবর্ধের মহিষী

কাদম্বরী—চিত্রবর্ধের কন্যা

গৌরী—হংসের মহিষী

মহাশ্বেতা—হংসের কন্যা

পদ্মলেখা—চন্দ্রাপীড়ের পরিচারিকা

চণ্ডাল-কন্যা—মাহুষের রূপ-ধারিণী    পুণ্ডরীকের মা    লক্ষ্মীদেবী  
তমালিকা, তরলিকা, মদলেখা প্রভৃতি পরিচারিকা ও সখীগণ

---



# শূদ্রক

অনেক কাল পূর্বের কথা। শূদ্রক নামে এক রাজা বিদিশা নগরীতে রাজত্ব করিতেন। এই নগরীটি ছিল বেত্রবতী নদীর তীরে। শূদ্রক খুব পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। বাহুবলে অনেক দেশ জয় করিয়া তিনি এক বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন।

একদিন সকালবেলা রাজা রাজসভায় বসিয়া আছেন। দৌবারিক আসিয়া জোড়হাতে নিবেদন করিল : মহারাজ, দক্ষিণ দেশ হইতে এক চণ্ডালের মেয়ে এক শুকপক্ষী লইয়া আসিয়াছে। পাখীটিকে সে মহারাজের চরণে উপহার দিতে চায়। আদেশের অপেক্ষায় রাজদ্বারে দাঁড়াইয়া আছে।

## কাদম্বরী

রাজা আদেশ করিলে দৌবারিক চণ্ডাল-কন্যাকে বাজ-সভায় লইয়া আসিল। চণ্ডালের মেয়ে বাজসভায় আসিয়া একেবারে হতবাক্ ! দেখিল, উপবে সোনার কাজ-করা এক প্রকাণ্ড চাঁদোয়া, চাবিদিকে তাব মণিমুক্তার ঝালব। বহুমূল্য বেশভূষায় সাজিয়া নানা দেশের রাজাবা বসিয়াছেন। রাজার এক পাশে সোনার আসনে রাজার আত্মীয়েরা, অপর পাশে মন্ত্রীরা বসিয়া বহিয়াছেন। রাজা এক মণিময় সিংহাসনে বসিয়া বাজকাথা কবিতোছেন।

চণ্ডাল-কন্যা সভায় প্রবেশ করিতেই সকলের দৃষ্টি তাহাব উপর পড়িল। মেয়েটির আগে একজন বৃদ্ধ এবং পিছনে সোনার খাঁচা হাতে লইয়া একটি ছেলে আসিতোছিল। মেয়েটির রূপ-লাবণ্য দেখিয়া সভাব সকলেই মুগ্ধ হইয়া গেল। চণ্ডালের ঘরে এমন সুন্দরী মেয়ে, এ যেন তাহাদের বিশ্বাসই হইতেছিল না।

চণ্ডাল-কন্যা ও তাহার সঙ্গীবা বাজাকে প্রণাম করিল। রাজা তাহাদের দিকে চাহিলে বৃদ্ধটি হাত জোড় করিয়া বলিল : মহারাজ, এই শুকপাখীটি ভগবানের এক অন্তত সৃষ্টি। এ সকল শাস্ত্র জানে, বাজনীতি জানে, ভাল বক্তৃতা করিতে পারে। এমন কি, যে সকল বিদ্যা মানুষেও জানে না, সে-সকল বিদ্যাও ইহার কণ্ঠস্থ। এই পাখীটির নাম বৈশম্পায়ন। আপনি \*পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা, জানে

গুণেও সকলের চেয়ে বড়। তাই আমাদের প্রভুকণা পাখীটিকে আপনাব চরণে সমর্পণ কবিত্তে চাহেন। আপনি দয়া করিয়া গ্রহণ কবিলে ইনি কৃতার্থ হইবেন।

রন্ধের কথা শেষ হইতেই খাঁচার ভিতরের গুপপাখীটি ডান পা উঠাইয়া ‘মহারাজের জয় হউক’ বলিয়া বাজাকে অভিবাদন করিল। বাপার দেখিয়া বাজা ও সভাসদগণের বিস্ময়ের সীমা রহিল না।

নানা আলোচনাব পর সভাভঙ্গের সময় হইল। রাজা একজন পরিচারিকাকে চণ্ডাল-কণ্ঠা ও তাহার সঙ্গীদের বিশ্রাম ও খাওয়া-দাওয়াব ব্যবস্থা কবিত্তে আদেশ দিলেন। বৈশম্পায়নকে অন্তঃপুরে নিয়া স্নানাহার করাষ্টবার ভাব অপব এক পরিচারিকার উপর দেওয়া হইল।

সভাভঙ্গের পর রাজা অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। স্নান, পূজা ও আহারাদির পর বাজা বিশ্রাম কক্ষে গিয়া বৈশম্পায়নকে আনিতে আদেশ দিলেন। এক দাসী বৈশম্পায়নকে লইয়া আসিল। রাজা গুপপাখীকে বলিলেন : পাখী হইয়াও তুমি কিরূপে মানুষের মতই গুণবান্ হইয়াছ, সে-কথা শুনিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে। তোমার জীবনের কথা আমাকে বলিলে খুব খুশী হইব।

রাজার আগ্রহ দেখিয়া বৈশম্পায়ন বলিল : মহারাজ,



## কাদম্বরী

এ সামান্য পাখীর জীবন-কাহিনী শুনিতে যখন আপনার এত আগ্রহ হইয়াছে, তখন সমস্ত কথাই বলিতেছি :

ভারতবর্ষের ঠিক মধ্যস্থলে বিষ্ণু পর্বত। তাহারই কাছে এক প্রকাণ্ড বন, নাম বিষ্ণাটবী। এই বিষ্ণাটবীতেই রাবণের অনুচর মারীচ সোনার হরিণের রূপ ধরিয়া সীতাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, শ্রীরামচন্দ্রও ইহার মায়ায় ভুলিয়া ইতাকে ধরিবার জন্ত পিছনে ছুটিয়াছিলেন। সেই সুযোগে রাবণ রাজা এখান হইতেই সীতাকে হরণ করিয়া নিয়াছিল।

শ্রীরামচন্দ্রের আশ্রম যেখানটায় ছিল, তারই কাছে পম্পা নামে এক সরোবর আছে। পম্পার পশ্চিম তীরে আছে একটা প্রকাণ্ড শিমুল গাছ। ঐ গাছটার গোড়া বেড়িয়া মস্তবড় একটা অজগর সাপ থাকিত। চারিদিকের অসংখ্য পাখী ঐ গাছের ডালে বাসা বাঁধিয়া বাস করিত।

সেই শিমুল গাছের এক কোটরের মধ্যে আমার বাবা ও মা থাকিতেন। আমাকে প্রসব করিয়াই আমার মা মারা যান। আমার বুদ্ধ পিতা আমাকে অতি যত্নে লালন-পালন করেন। আমাকে ছাড়িয়া তিনি একটু সময়ের জন্তও দূরে যাইতেন না। অত্যাশ্রয় পাখীরা খাইয়া গেলে যে সামান্য খাদ্য তাহাদের ঠোঁট হইতে গাছের তলায় পড়িত, তাহাই তিনি কুড়াইয়া আনিয়া আমাকে খাওয়াইতেন। আমি

খাইলে সামান্য যা বাকি থাকিত, সেটুকুই মাত্র নিজে খাইতেন।

এইভাবে দিন যায়। একদিন সবে মাত্র ভোর হইয়াছে চন্দ্র অস্ত গিয়াছে, গাছের সমস্ত পাখী কলরব করিয়া খাত্তর সন্ধ্যানে বাহির হইল। পাখীর ছানাগুলি যে যাহার বাসায় রহিয়াছে, আমি বাবার কাছে বসিয়া আছি, হঠাৎ শিকারীদের কোলাহল শুনিতে পাইলাম। সঙ্গে সঙ্গে সিংহ, বাঘ, ভালুক প্রভৃতি ভীষণ গর্জনে বিবাট বন কাঁপাইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আমি ভয়ে বাবার পাথার নীচে লুকাইয়া রহিলাম।

অনেকক্ষণ পর গোলমাল থামিল, বিশাল বন নিস্তব্ধ হইল। আমি আস্তে আস্তে বাবার পাথার নীচ হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম, আমাদের গাছটার নীচেই কয়েকজন শিকারী বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছে। তাহারাও কিছুক্ষণ পরেই চলিয়া গেল।

একজন বৃদ্ধ শিকারীর কাছে পশুপক্ষী কিছুই দেখিলাম না, বোধ হয় লোকটা সেদিন কোন-কিছুই শিকার করিতে পারে নাই। সে কিন্তু অত্যাগত শিকারীর সঙ্গে গেল না, গাছের নীচে ঠায় দাঁড়াইয়া রহিল।

সকলে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেলে শিকারী আমাদের গাছটা উপর হইতে নীচ পর্য্যন্ত একবার ভালমত দেখিয়া

## কাদম্বরী

লইল। শেষে সে তব্‌তব্‌ কবিয়া গাছে উঠিল, এবং বাসা হঠতে পাখার ছানাগুলিকে মাবিয়া নীচে ফেলিতে লাগিল। বাবা একে বুদ্ধ, তাহাতে হঠাৎ এই বকম বিপদ দেখিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। কোনমতে আমাকে পাখায় জড়াইয়া বৃকেব নীচে লুকাইয়া ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ পবেই ঐ হতভাগাটা আমাদের কোটেব হাত দিল। বাবা সাধ্যমত অঁচড়-কামড় দিয়া তাহাকে বাধা দিতে চেষ্টা কবিলেন, কিন্তু তাহাব সকল চেষ্টাই বৃথা হইল। শিকাবীটা বাবাকে টানিয়া বাহির করিল, তারপর অশেষ যত্ননা দিয়া মাবিয়া ফেলিল। বাবাব পাখাব নীচে ছিলাম বলিয়া পাপিষ্ঠ আমাকে দেখিতে পাইল না। অন্ত্যান্তেব মত বাবার দেহটাও সে গাছের নীচে ফেলিয়া দিল, সঙ্গে সঙ্গে আমিও নীচে পড়িলাম। যেখানটায় পড়িলাম, সেখানে কতকগুলি শুকনা পাতা জড় হইয়াছিল, আমি খুব বেশি আঘাত পাইলাম না।

বয়স বেশি না হইলে কাহাবও মনে স্নেহ-ভালবাসা জন্মে না, কিন্তু ভয়ের সঞ্চার হয় জন্মের সময় হইতেই। ভয়ে প্রাণ আমার উড়িয়া গিয়াছিল, তাই মৃত পিতাকে ছাড়িয়া নিজের প্রাণ বাঁচাইবাব জন্ত বাকুল হইয়া উঠিলাম।

তখনও আমার\*\* পুখা গজায় নাই, ভাল হাঁটিতেও

ঠাটিতেও শিখি নাই, তবু প্রাণের ভয়ে ছুটিলাম। কতবার পড়িলাম, কতবার উঠিলাম, আবার চলিতে লাগিলাম। শেষে এক তমাল গাছের গোড়ায় একটা গর্ত দেখিয়া সেখানে লুকাইয়া রহিলাম। এর মধ্যে ঐ ব্যাধটা গাছ হইতে, নামিল মরা পাখীগুলিকে লতায় বাধিয়া পিঠে ফেলিয়া চলিয়া গেল।

একে অভ উচু হইতে পড়িয়াছি, তাহার উপর প্রাণের ভয়। আমার শরীর যেন অবশ হইয়া আসিতে লাগিল। দারুণ পিপাসায় গলাবুক শুকাইয়া গেল। কিন্তু যত দুঃখই আশ্রু, জীবনের আশা কেহ ছাড়িতে পারে না। আমিও পারিলাম না। কিন্তু এখন যতই ভাবি ততই মনে হয়, আমার মত হতভাগা আর কে আছে? মা আমাকে প্রসব করিয়াই মারা গেলেন। মোরে চর্জারিত বন্ধ পিতা কত কষ্টে আমাকে লালন-পালন করেন, আমাকে রক্ষা করিতে গিয়াই তিনি প্রাণ হারান, একা থাকিলে নিশ্চয়ই তিনি নিজের প্রাণ বাঁচাইতে পারিতেন, শুধু আমার জন্যই পারেন নাই; অথচ আমি এমনই অধম যে বাবার কথা একবারও না ভাবিয়া নিজে বাঁচিবার চেষ্টাই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। আমার মত এত বড় পাপও আর কে আছে!

মহারাজ! তখনকার কথা ভাবিলে সত্যি আমার বড় লজ্জা হয়, জীবনে বড় দিক্কার আসে। ..

## কাদম্বরী

যাক্, যে-কথা বলিতেছিলাম। দারুণ পিপাসায় আমি কাতর হইয়া পড়িলাম। সরোবর দূরে রহিয়াছে, কিরূপে সেখানে যাইব তাহাই ভাবিতে লাগিলাম।

বেলা তখন ছপূর হইয়াছে। প্রচণ্ড রৌদ্রে পথচলা আমার পক্ষে অসম্ভব হইল, তবু প্রাণের আশায় যাইতে লাগিলাম, কিন্তু একটু গিয়াই অস্থির হইয়া পড়িলাম।

এই সময় সেই পথ দিয়া মহর্ষি জাবালির পুত্র হাবীত বন্ধুর সঙ্গে সর্বোবনে স্নান করিতে যাইতেছিলেন। আমাকে রাস্তার পাশে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি সঙ্গীকে বলিলেন : ঐ দেখ একটি শূকের ছানা, বোধ হয় উচু গাছ হইতে পড়িয়া গিয়াছে। বারবার ইঁা করিয়া জলপান করিতে চাহিতেছে। চল, ইহাকে সরোবরে লইয়া যাই।

হারীত আমাকে কোলে তুলিয়া সরোবরে লইয়া গেলেন, ফোঁটা ফোঁটা জল আমার মুখে দিলেন। আমি প্রাণ ফিরিয়া পাইলাম। আমাকে ছায়ায় বসাইয়া রাখিয়া তাঁহারা স্নান করিলেন। তারপর আমাকে আবার কোলে লইয়া আশ্রমে আসিলেন।

তপোবন দেখিয়া আমার আনন্দের সীমা রহিল না। গাছে গাছে ফল, লতায় লতায় ফুল, ফুলে ফুলে ভ্রমরের গুন্‌গুন্‌ গান। “এলাচ ও লবঙ্গলতার ফুলের মধুর গন্ধ

তপোবনটিকে যেন নন্দন বন কবিয়া তুলিয়াছে। এখানে-



ওখানে যাগ-যজ্ঞ হইতেছে। মুনিকুমাবেরা কেহ মধুর  
স্বরে বেদপাঠ, কেহ বা ধর্মশাস্ত্র আলোচনা করিতেছেন।

## কাদম্বরী

এক অশোক গাছের নীচে অতি বৃদ্ধ মহর্ষি জাবালি নেত্রেব আসনে বসিয়া আছেন। অত্যাগ্ন মূনিরা তাঁহার চারিদিকে বসিয়া শাস্ত্রকথা শুনিতেন। হারাত আমাকে কোলে নিয়াই পিতাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন : স্নানের পথে আমি এই শুক-শাবকটিকে কুড়াইয়া পাইয়াছি ; বোধ হয় গাছ হইতে পড়িয়া গিয়াছিল।

পুত্রের কথায় মহর্ষি জাবালি আমার দিকে চাহিলেন। তাঁহার স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে আমি পবিত্র হইয়া গেলাম। তিনি আমার দিকে চাহিয়া থাকিয়াই বলিলেন : এই পক্ষী নিজের দুঃক্ষের ফল ভোগ করিতেছে।

মহর্ষির কথায় সকলেই অবাক হইলেন। একটা ছোট পাখী কি এমন দুঃক্ষ করিতে পারে, যাহার ফলে সে কষ্ট ভুগিতেছে ! তাঁহারা মহর্ষিকে পাখীটির কাহিনী বলিতে অনুরোধ করিলেন।

মহর্ষি বলিলেন : সে অতি দীর্ঘ কাহিনী। বেলা গিয়াছে, এখন থাক্। রাত্রিতে আহালাদির পল বলিব।

রাত্রিতে আহালাদি শেষ হইলে ত্রপোবনের সকলে আসিয়া মহর্ষি জাবালির নিকট বসিলেন। মহর্ষি তখন তাঁহাদের কাছে আমার বৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ করিলেন।

---

## এক

অবহুঁ দেশে শিখা নদীব তীরে উজ্জয়িনী নগরী।  
তাবাপীড় নামে এক বাজা উজ্জয়িনীতে বাজাই কবিতেন।  
তাঁহার মহিষী বাণী বিলাসবতী। শুকনাস ছিনেন তাহার  
মন্ত্রী। শুকনাসেব স্ত্রী মনোবমা।

শুকনাসেব বুদ্ধি ছিল তীক্ষ্ণ, রাজনাতি-জ্ঞান ছিল  
অসীম। যে কোনকপ জটিল সমস্যার মধ্যে পড়িলেও তিনি  
বিচলিত হইতেন না। সুতবাং মহাবাজ তাবাপীড় অনেক  
সময় মন্ত্রীর উপব বাজ্যের ভাব দিয়া আমোদ-প্রমোদে কাল  
কাটাইতেন।

এত সুখ ও আনন্দের মধ্যে বাজার বড় দুঃখ। তাঁহার  
কোন সম্ভান ছিল না। একথা মনে হইলেই তাঁহার  
বাজাধন সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিড়ম্বনা বলিয়া মনে হইত, জীবনে  
তিক্ততা আসিত।

একদিন রাজা অন্তঃপুরে গিয়া দেখিলেন, রাণী মেঝের  
উপর বসিয়া অঝোবে কাঁদিতেছেন।\*\* তাঁহার চুল আলু-খালু,



## কাদম্বরী

অলঙ্কারগুলি এদিকে-ওদিকে ছড়ান। তাঁহাকে ঘিরিয়া সখীরা  
নিঃশব্দে বসিয়া আছে। অন্তঃপুরের বৃদ্ধারা রাণীকে নানাভাবে



প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিতেছেন।

রাজা রাণীর কাছে বসিলেন, অধুর বাক্যে কান্নার

কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাণী কোন উত্তর দিলেন না। রাজার মিষ্ট কথায় তাঁহার হৃৎকম্পিত হইল, চক্ষের জল বাধা মানিল না। রাজা অনেক চেষ্টায়ও রাণীকে শাস্ত করিতে পারিলেন না।

রাণীব এক সখী রাজাকে বলিল : মহারাজ, আজ চতুর্দশী। রাণী গিয়াছিলেন মহাদেবের মন্দিরে পূজা দিতে। সেখানে মহাভারত পাঠ হইতেছিল। তাহাতে শুনিলেন, নিঃসন্তান পিতামাতার ইহলোকেও সুখ নাই, পরলোকেও মুক্তি নাই। পুত্র না জন্মিলে পুং-নামক নরকে যাইতে হয়। ইহা শুনিয়াই রাণী যেন বড় আনমনা হইয়া উঠিলেন। অন্তঃপুরে আসিয়া সেই যে এখানে বসিয়া চক্ষের জল ফেলিতেছেন, এখনও তার বিবাম নাই। আমরা সকলে কত বুঝাইলাম কিন্তু তিনি নাওয়া-খাওয়া কিছুই করিলেন না, একটা কথাও বলিলেন না।

শুনিয়া রাজারও বড় হৃৎকম্পিত হইল। তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন : শোনো রাণী, বাহা ভগবানের হাতে তাহাব জন্ম হৃৎকম্পিত বা শোক করা অশ্রায়। একমাত্র তিনিই মানুষের সকল কামনা পূর্ণ করিতে পারেন। তাঁহার কাছে একান্ত মনে প্রার্থনা কর।

রাজার আদরে ও স্নেহপূর্ণ কথায় বিলাসবতী কিছুটা শান্ত হইলেন। সেদিন হইতে তাঁহার প্রধান

## কাদম্বরী

কার্য্য হইল একমনে দেবতার আরাধনা, অতিথি-ব্রাহ্মণের সেবা, গুরুজনের পরিচর্যা। যে যেমন ব্রত-নিয়ম করিতে বলে, অতি কষ্টকর হইলেও তাহাই কবেন ; গণক দেখিলেই গণাইতে বসেন ; রাত্রে কোন স্বপ্ন দেখিলে বুদ্ধাদেব তাহান ফলাফল জিজ্ঞাসা করেন।

দিন যায়। একদিন শেষরাত্রিতে রাজা স্বপ্ন দেখিলেন, বিলাসবতী এক প্রকাণ্ড অটালিকার উপর তলে শুইয়া আছেন। পূর্ণচন্দ্র তাঁহার মুখে প্রবেশ করিতেছে। স্বপ্ন দেখিয়াই তিনি জাগিয়া উঠিলেন, আব ঘুমাইলেন না।

সকালে শয্যাভ্যাগ কবিয়া রাজা শুকনাসকে ডাকাইয়া স্বপ্নের কথা বলিলেন। শুকনাস বলিলেন : মহারাজ, এতদিনে বোধ হয় আমাদের আশা পূর্ণ হইবে। মনে হইতেছে, আমরা খুব শীঘ্রই রাজকুমারের মুখ দেখিব। আমিও শেষরাত্রে এক মজার স্বপ্ন দেখিয়াছি। দেবতার মত এক সৌম্যমূর্ত্তি ব্রাহ্মণ যেন মনোরমার কোলে একটি ফুটন্ত পদ্মফুল ছুড়িয়া দিলেন। শেষরাত্রির স্বপ্ন প্রায়ই বিফল হয় না, মহারাজ।

রাজা মন্ত্রীকে লইয়া মহিবীব নিকট গেলেন। দুইজনে নিজ নিজ স্বপ্নের কথা রাণীকে বলিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে রাণী সত্য-সত্যই গর্ভবতী হইলেন।

বাজবাড়িতে আনন্দেব বোল পাড়িয়া গেল। ঠিক একই সময়ে মনোরমাবও গর্ভসঞ্চার হইল।

তারপৰ এক শুভদিনে বিলাসবতীর একটি পুত্র জন্মিল। এই সংবাদে নগবাসীদের আহ্লাদের সীমা রহিল না। বাজবাড়িতে উৎসবের ঘটা; ঘবে ঘরে নাচ গান; রাজ্যময় সাড়া পাড়িয়া গেল। বাজা দীন-ছুখী অনাথ-আতুরকে দুই হাতে দান কবিত্তে লাগিলেন। আশার অতিবিক্ত দান পাইয়া শতারা প্রাণ ভরিয়া বাজকুমারকে আশীর্ব্বাদ কবিত্তে লাগিল। কাবাগাবের কয়েদীরা মুক্তি পাইয়া বাজকুমারের দৌলজীবন কামনা কবিল।

বাজা পুত্রের মুখ দেখিবেন, গণকেরা শুভলগ্ন স্থির করিয়া দল। বাজা মন্ত্রীর সহিত জল ও মাগুন ছুঁইয়া আতুড়-ঘবে শিশুর মুখ দেখিলেন। ঘবে চারিদিকে তখন নানারূপ মঙ্গলকার্য্য হইতেছিল। বাজা পুত্রমুখ দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে হুলস্থলি হইল, মঙ্গল-শঙ্খ বাজিয়া উঠিল। শিশুর মুখ দেখিয়া বাজা ও মন্ত্রীর আনন্দের সীমা রহিল না। শুকনাস শিশুর শরীরে নানারকম রাজচিহ্ন রাজাকে দেখাইলেন।

এই সময়ে মন্ত্রীর বাড়ি হইতে সংবাদ আসিল, মনোরমাবও একটি ছেলে হইয়াছে। রাজা আনন্দে বলিয়া উঠিলেন : “আজ কি শুভদিন ! বিপদের সঙ্গে বিপদ আর সম্পদের

## কাদম্বরী

সঙ্গে সম্পদ আসে, এই যে একটা চলতি কথা আছে তা মিথ্যা নয়। চল, এখন তোমার বাড়িতে আনন্দোৎসব করিতে যাই। রাজা ও শুকনাস মনোরমার ছেলে দেখিতে চলিয়া গেলেন।

দশম দিনে রাজপুত্র ও মন্ত্রীপুত্রের নামকরণ উৎসব হইল। রাজা স্বপ্নে পূর্ণচন্দ্রকে রাণীর মুখে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিলেন, রাজপুত্রের নাম হইল চন্দ্রাপীড়। শুকনাস রাজার সম্মতি লইয়া পুত্রের নাম রাখিলেন বৈশম্পায়ন।

রাজপুত্র ও মন্ত্রীপুত্রের শিক্ষার বয়স হইল। রাজা রাজধানীর পাশে শিপ্রা নদীর তীরে এক বিদ্যালয় নির্মাণ করাইলেন। টহার এক পাশে অশ্বশালা, অপর পাশে ব্যায়ামশালা তৈরী হইল। নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত শিক্ষকেরা নিযুক্ত হইলেন। মহারাজ তারাপীড় শুভদিন দেখিয়া চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়নকে বিদ্যালয়ে পাঠাইলেন।

শিক্ষার গুণে অল্প দিনেই রাজপুত্র সমস্ত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইলেন। রীতিমত ব্যায়াম করিয়া তাঁহার শরীর সুগঠিত হইয়া উঠিল। যে মুগুর দশজন বলবান লোকে তুলিতে পারিত না, তাহা তিনি অনায়াসে একহাতে তুলিতেন। অস্ত্র-বিদ্যায়ও তাঁহার খুঁশ দক্ষতা জন্মিল। বৈশম্পায়ন ব্যায়াম

ও অগ্রবিদ্যা তত শিখিলেন না, কিন্তু অন্নাগ্ন সকল বিদ্যা  
শাস্ত্রে শিক্ষিত হইয়া উঠিলেন।

চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়ন এক-বয়সী, একসঙ্গে লালিত-  
পালিত ও শিক্ষিত। দুই জনের মধ্যে ভালবাসা ছিল গভীর।  
এক জনকে ছাড়িয়া অপব জন এক দণ্ডও থাকিতে পারিতেন না।

শিক্ষা শেষ হইলে দুই জনেই গৃহে যাইবাব অমুমতি  
পাইলেন। উহাদেব আনিবার জ্ঞাত মহাবাজ তারাপীড় বহু  
হাতাঘোড়া ও সৈন্য-সামন্ত দিয়া সেনাপতি বলাহককে  
বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন।

বলাহক রাজকুমারকে প্রণাম করিয়া বলিল, প্রজারা  
ও পবিকনেরা আপনাকে দেখিবাব জ্ঞাত বাগ্ন হইয়াছে।  
আপনাব জ্ঞাত মহাবাজ ইন্দ্রায়ুধ নামে একটি ঘোড়া  
পাঠাইয়াছেন। পাবস্ত্র দেশের বাজা ঘোড়াটি মহারাজকে  
উপহার দিয়াছেন। এমন আশ্চর্য্য ঘোড়া আমরা জীবনেও  
দেখি নাই। বাহিবে বখিয়া আসিয়াছি, আপনার অমুমতি  
পাইলেই আনিব। অনেক সামন্ত রাজাও আপনাকে  
দেখিবাব আশায় বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন।

চন্দ্রাপীড় ইন্দ্রায়ুধকে ভিতবে আনিতে বলিলেন। অমন  
সুন্দর ও তেজী ঘোড়া দেখিয়া রাজপুত্র খুব খুশী হইলেন।  
তিনি ইন্দ্রায়ুধে ও বৈশম্পায়ন অপর একটি ঘোড়ায় চড়িয়া  
বিদ্যালয় হইতে বাহিরে আসিলেন।

## কান্দকারী

বাহিবের সামন্ত রাজারা বাজকুমারকে দেখিয়াই জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। 'বলাহক তাঁহাদের প্রত্যেককে রাজকুমারের সহিত' পরিচয় কবাইয়া দিল। বাজকুমারও প্রত্যেককে মধুর কথায় তুষ্ট করিলেন।

বন্দোরা স্বস্থবে বাজকুমারের স্তুতিপাঠ করিতে লাগিল। ভৃত্যেরা রাজপুত্রের মাথায় বস্ত্রমল্য ছাতা ধবিল, পরিচারিকাবা চামর দিয়া বাতাস কবিতে করিতে চলিল।

রাজকুমারকে দেখিবার জন্য রাজপথেব দুইধারে অসংখ্য লোক সমবেত হইয়াছে। প্রতি গৃহেব বারান্দায় ছাদে জানালায় নগবেব স্থালোকেরা নতন বেশভূষায় সাজিয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই বিশাল জনসমুদ্র জয়ধ্বনি ও পুষ্পবৃষ্টি করিয়া বাজপুত্র ও মন্ত্রিপুত্রকে তাহাদের প্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিল।

রাজবাড়ির সিংহদবজায় উপস্থিত হইয়া চন্দ্রাপীড় সামন্ত রাজাদেব কাছে বিদায় লইলেন। রাজবাড়ির প্রশস্ত আঙ্গিনায় আসিয়া রাজপুত্র ও মন্ত্রিপুত্র ঘোড়া হইতে নামিলেন, দুই জনে হাত ধরাধরি করিয়া অগ্রসর হইলেন। বলাহক আগে আগে চলিল। শত শত সশস্ত্র সৈন্য ও দ্বারপাল তাঁহাদিগকে সামরিক অভিবাদন করিল।

প্রাঙ্গণ ছাড়িয়া তাঁহারী অস্ত্রশালায় প্রবেশ করিলেন। সেখানে অগুনতি ভীষ ধন্য তরবারি প্রভৃতি ঘরে ঘরে সাজান

রহিয়াছে। সেখান হইতে তাঁহারা পশুশালায় গিয়া দেখিলেন, অনেক সিংহ, বাঘ, হস্তী, গণ্ডার, ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র প্রাণী নতন আনা হইয়াছে। সেগুলি মস্ত মস্ত লোহাব খাচার এদিকে-সেদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহাদের গর্জনে চারিদিক কাঁপিয়া উঠিতেছে। পশুশালা হইতে তাঁহারা অশ্বশালা, পক্ষিশালা, সঙ্গীতশালা ও চিত্রশালা ঘুরিয়া বিচার-সভায় গেলেন। সেখানে বিচারপতিরা তাঁহাদিগকে অভিনন্দন জানাইলেন।

এইরূপে বিশাল রাজবাড়ির ছয়টি মহল অতিক্রম করিয়া তাঁহারা মহারাজ তাবাপীড়ের বাসভবনে প্রবেশ করিলেন। রাজ-অন্তঃপুরের মহিলারা মঙ্গল-শঙ্খ বাজাইয়া রাজকুমারকে অভ্যর্থনা করিল।

চন্দ্রাপীড় বৈশম্পায়নকে লইয়া রাজার নিকটে গেলেন, রাজাকে প্রণাম করিলেন। রাজা পরম আদরে দুইজনকে আলিঙ্গন করিয়া নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহারাও বিনীত ভাবে রাজার সকল প্রশ্নের উত্তর দিলেন।

পিতার নিকটে বিদায় লইয়া তাঁহারা গেলেন রাণীর কাছে। রাণী বিলাসবতী ছেলে ও ছেলের বন্ধুকে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন, কত কথাই বলিতে লাগিলেন। চন্দ্রাপীড় ছোট ছেলেটির মত মায়ের কাছে বসিয়া তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলেন। কথায় কথায় বলিলেন : তোদের



## কাদম্বরী

লেখাপড়া তো শেষ হইল, এখন সুন্দরী বউ খর আসিলেই আমাদের মনের সাধ পূর্ণ হয়।

বাণীব কথায় ছুটতনে লজ্জায় বাদা হইয়া মাথ নোয়াইলেন।

অম্ব পুবেব সবলেন সহিঃ সাক্ষাৎ কবিয়া বাজকুমাৰ বৈশম্পায়নেব সঙ্গে মন্ত্রীব বাড়িতে গেলেন। বাজবাড়িৰ কাছেই মন্ত্রী শুকনানেব পকাণ্ড বাড়ি, বাজবাড়িৰ ৩৩৩ সুসজ্জিত ও সুন্দর। শুকনাস তখন সামন্ত ৫ অধীন নাভাদেন সঙ্গে পবামণী সভায় বসিয়াছেন। চন্দ্রাপাড ও বৈশম্পায়ন আসিয়া মন্ত্রীকে প্রণাম করিলেন। শুকনাস প্রণাম পূৰ্ণ ও বাজকুমাৰকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন কুমাৰ চন্দ্রাপাড, আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন। আশীৰ্বাদ করি তুমি যুবরাজ হইয়া পেজাদেব মঙ্গল সাধন কর।

বাজকুমাৰ সভায় সবলকে অভিবাদন করিয়া অম্বপুবে মনোবমাকে প্রণাম করিলেন। মনোবমা সম্মুখে তাঁহাকে আশীৰ্বাদ করিয়া কুশল সবাদাদি জিজ্ঞাসা করিলেন।

বাজকুমাৰেব বাসেব জন্ত বাজবাড়িৰ সম্মুখেই শ্রীমণ্ডপ নামে একটি সুন্দর প্রাসাদ নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। বাজকুমাৰ মন্ত্রীৰ বাড়ি হইতে ফিবিয়া স্নানাহার করিলেন, বিশ্রামেব জন্ত গেলেন শ্রীমণ্ডপে।

নানা আমোদ-প্ৰমোদ ও কথাবাড়ায় সেদিন কাটিয়া

গেল। রাজার অনুমতি লইয়া পরদিন প্রভাতে রাজকুমার শিকার করিতে বাহির হইলেন। সঙ্গে গেল অনেকগুলি শিকারী কুকুর, কয়েকটা শিক্ষিত হাতী, কতকগুলি ভেজী খোড়া আর বহু দক্ষ শিকারী। রাজকুমার অনুচরদের সহিত গভীর-বনে গিয়া বহু পশু শিকার করিলেন। বেলাশেষে তিনি রাজভবনে ফিরিয়া আসিলেন। শিকারের আনন্দে সেদিনও কাটিয়া গেল।

কৈলাস রাজ-অন্তঃপুরের এক বৃদ্ধ অনুচর। পরের দিন সকাল বেলা স্বর্ণালঙ্কার-পরা এক পরমা সুন্দরী কুমারীকে লইয়া সে শ্রীমণ্ডপে আসিল। ছুই জনেই বিনীত ভাবে রাজকুমারকে অতিবাদন করিল। কৈলাস কহিলঃ রাণী-মা আদেশ করিলেন, এই মেয়েটিকে আপনার সেবার জন্য নিযুক্ত করুন। ইনি কুলুত দেশের রাজার কন্যা, পত্রলেখা। কুলুত দেশের রাজধানী জয় করিয়া মহারাজ এই মেয়েটিকে বন্দী করিয়া আনেন। রাণী-মা ইহাকে নিজের মেয়ের মত লালন-পালন করিয়াছেন। রাণী-মা বলিয়া দিলেন, ইহাকে সাধারণ পরিচারিকার মত মনে করিবেন না, সখী ও শিষ্যার মত বিশ্বাস করিবেন, রাজকন্য়ার মত সম্মান দেখাইবেন। এ সত্যই বড় ভাল মেয়ে, এর গুণে আপনি নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন।

মায়ের আদেশের কথা শুনিয়া কুমার পত্রলেখার দিকে

## কাদম্বরী

চাহিলেন, আকৃতি দেখিয়াই বুঝিলেন, পত্রলেখা সত্যই সাধারণ মেয়ে নয়। চন্দ্রাপীড় কৈলাসকে বলিয়া দিলেন : মাকে গিয়া বলিও, তাহাব আদেশ নাথা পাতিয়া গ্রহণ করিলাম।

কৈলাস তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল।

সেই দিন হইতে পত্রলেখা ছায়ার মত বাজকুমারের সঙ্গে থাকেন, মনে প্রাণে তাহাব সেবা করেন। পত্রলেখাব ব্যবহারে কুমাব সত্য সত্যই মুগ্ধ হন।

কিছুদিন পব মহাবাজ তাবাপীড় ঘোষণা করেন, কুমার চন্দ্রাপীড় যুববাজ হইবেন। এই সংবাদে বাজাময় আনন্দের সাড়া পড়িয়া যায়।

একদিন বাজকুমাব চন্দ্রাপীড় কোন কাজের জন্ত শুকনাসেব বাড়িতে গিয়াছেন। কাজ শেষ হইলে শুকনাস বলিলেন : রাজকুমাব, শীঘ্রই এক বিশাল সাম্রাজ্যের শাসন-পালনের ভার তোমাকে গ্রহণ করিতে হইবে। তোমাকে গুটিকয়েক কথা বলিতেছি, শ্রীয়া করি তুমি কথাগুলি মনে রাখিবে। তুমি সমস্ত শাস্ত্র পড়িয়াছ, সমস্ত বিদ্যা শিখিয়াছ। তোমার অজানা কিছু নাই, তোমাকে উপদেশ দিবারও কিছু নাই। তবু তোমাকে কতকগুলি সত্য কথা স্মরণ করিয়া দিতেছি।

তুমি যুবক। মইরাজ তোমাকে যুবরাজ করিতেছেন,

একটা প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের উপর তুমি প্রভু করিবার সুযোগ পাইবে, তুমি বিপুল ধন-সম্পত্তিরও অধিকারী হইবে। সুতরাং যৌবন, ধন-সম্পদ ও প্রভুত্ব—এই তিনটাই তুমি লাভ করিলে। কিন্তু, এই বয়সে মানুষের ব্যবহার প্রায়ই বড় ভুলের মত হইয়া পড়ে। তখন অতি গর্হিত অসৎ কার্য্যকেও তুচ্ছ বলিয়া মনে হয় না। ধন থাকিলেই লোকের এক প্রকার মত্ততা আসে, ভালমন্দ চিত্তাহিত জ্ঞান নষ্ট হইয়া যায় ধনের সঙ্গে সঙ্গেই আসে অহঙ্কার। অহঙ্কারী লোকেরা মানুষকে মানুষ বলিয়া মনে করে না, নিজেকেই সকলের চেয়ে গুণবান, বিদ্বান ও প্রধান বলিয়া মনে করে, অণের কাছেও সেক্রপ ভাবই প্রকাশ করে। মানুষের মনে ‘আমিই প্রভু’ এই ভাব প্রবেশ করিলে আর রক্ষা নাই বিষেব প্রতিষেধক ওষধ আছে, কিন্তু ইহার আর কোন ওষধও নাই। প্রভুরা অধীন লোকদের মনে করে দাসের মত, নিজেরা সুখে থাকিয়া পরের দুঃখ তাহারা বুঝিতেই পারে না।

সদৃশ্যে জন্মিলেই যে মানুষ সং ও বিনীত হয়, এমন কথা বলা চলে না। উর্বর জমিতেও কাঁটাগাছ জন্মে, চন্দন-কাঠে ঘষা লাগিয়া যে আগুন বাহির হয়, সে আগুনেও সমস্ত পুড়িয়া ছারখার হইতে পারে। তোমার মত বুদ্ধিমান লোকেরাই উপদেশের যথার্থ পাত্র, মূর্খকে উপদেশ দিলে

## কাদম্বরী

কোন ফল হয় না। ধনীকে উপদেশ দেয়, এমন লোক খুব কম। পারিষদেরা তাহার কথায়ই সায দেয়, প্রতিবাদ করিতে সাহস করে না। যদি কোন সাহসী পারিষদ ভয় না করিয়া প্রভুর কথা অণ্যায় ও অসঙ্গত বলিয়া বুঝাইয়া দেয়, প্রভু সে-কথা শোনেই না, আর শুনিলেও তাহাকে অপমান করিয়া তাড়াইয়া দেয়।

লক্ষ্মীর স্বভাব একবার ভাবিয়া দেখ। কত কষ্ট করিয়া একে লাভ করিতে হয়, কত যত্নে রক্ষা করিতে হয়, তবু কখনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকে না, রূপ গুণ কুল শীল কিছুই বিবেচনা করে না। লক্ষ্মী যাহাকে আশ্রয় করে, সে কুসাজকে মনে করে সুসাজ। মিথ্যা তোষামোদ না করিতে পারিলে ধনীদের কাছে কিছু পাওয়ার আশা করা যায় না। ধনীরা তোষামোদকারীকেই সত্যবাদী বলিয়া মনে করে, তার সঙ্গেই আলাপ করে, তাহাকেই সুবিবেচক ও বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবে, তার পরামর্শ মতই কাজ করে; আর যে স্পষ্ট কথা বলিয়া উপদেশ দেয় তাহাকে নিন্দুক বলিয়া অবজ্ঞা করে, কাছেও বসিতে দেয় না।

রাজার। নিজের চোখে কিছুই দেখিতে পান না, তাই কতকগুলি হতভাগা প্রতারক তাঁহাদিগকে ঠকাইয়া নিজ নিজ স্বার্থসিদ্ধি করিবার সুযোগ খোঁজে। তুমি ধীর-স্থির, তবু তোমাকে বার বার বলিতেছি, ধন-যৌবনে উন্মত্ত হইয়া

কর্তব্য কাজ করিতে বিরত হইও না, চাটুকারের কথায় ভুলিও না। মহারাজের ইচ্ছায় যুবরাজ হইয়া তুমি সর্বদা প্রজাগণের মঙ্গল সাধন কর।

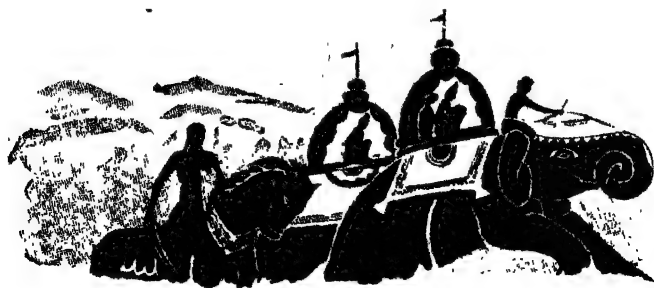
চন্দ্রাপীড় গভীর মনোযোগের সহিত শুকনাসের উপদেশ শুনিলেন। তিনি মনে মনে সেই সকল কথা চিন্তা করিতে করিতে রাজবাড়িতে ফিরিয়া আসিলেন।

শুভদিনে শুভক্ষণে রাজ্যাপী বিরাট সমারোহের মধ্যে রাজকুমারের অভিষেক হইল। পবিত্র তীর্থের জলে স্নান করিয়া রাজকুমারের সুন্দর রূপ অপূর্ব হইয়া উঠিল। অভিষেকের পর যুবরাজ উজ্জল বসন-ভূষণ পরিয়া রাজসভায় রত্ন-সিংহাসনে বসিলেন। সামন্ত ও অধীন রাজারা সকলে তাঁহার আনুগত্য স্বীকার করিলেন, লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা নজর দিলেন। রাজকুমারের অভিষেক উপলক্ষে সপ্তাহকাল বিরাট উৎসবের অনুষ্ঠান হইল। দীন-দুঃখী, অনাথ-আতুর যে যেখানে ছিল, এই কয়দিন ভূরি ভোজন করিয়া তৃপ্ত হইল। সকলেই আশাতিরিক্ত দান পাইয়া প্রাণ খুলিয়া রাজকুমারের দীর্ঘজীবন কামনা করিল।

অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই যুবরাজ রাজ্যে সুশৃঙ্খল শাসন ও সুনিয়ম স্থাপন করিলেন। তাঁহার সুশাসনের গুণে প্রজাদের সুখ-সমৃদ্ধি বাড়িতে লাগিল। রাজপুত্রের হাতে রাজ্যভার দিয়া রাজাও নিশ্চিন্ত মনে দানধ্যান ধর্মকর্ম করিতে লাগিলেন।

## দুই

যুবরাজ চন্দ্রাপীড় নিজের রাজ্য সুরক্ষিত করিয়া দিগ্বিজয়ের জন্য যাত্রা করিলেন। তাঁহার জন্য এক প্রকাণ্ড হাতী নানারূপ সোনার অলঙ্কারে মাজানো হইল। তাহাতে রাজকুমার ও পত্রলেখা চলিলেন, পাশেই চলিলেন বৈশম্পায়ন আর একটি হাতীর উপর। সৈন্যদলের জয়ধ্বনিতে চারিদিক কাঁপিয়া উঠিল। সূর্য্যের আলোয় তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র ঝলমল করিতে লাগিল। হাতী ঘোড়ার ডাকে, রণবাজের প্রচণ্ড শব্দে, সৈন্যদলের কলরবে মনে হইল যেন পৃথিবীতে



একটা প্রলয় উপস্থিত হইয়াছে। হাতী ঘোড়া ও সৈন্যদলের পায়ের ধূলায় সমস্ত আকাশ একেবারে ঢাকিয়া গেল।

কতক দূর গিয়া সন্ধ্যার সময়ে সৈন্যদল শিবির স্থাপন করিল; সকাল বেলা আবার তাহারা চলিতে লাগিল। যাইতে যাইতে বৈশম্পায়ন যুবরাজকে বলিলেন : কই এমন দেশ বা এমন ভূর্গ তো দেখি না, যাহা মহারাজ জয় না করিয়াছেন। মহারাজের অসীম বীরত্বের চিহ্ন সকল দেশেই দেখিতেছি।

তুই একটি ছোট দেশ, যাহা তখনও জয় করিতে বাকি ছিল, যুবরাজ সেগুলিকে জয় করিলেন। অবশেষে কৈলাস পর্বতের কাছে আসিয়া দেখিলেন, সেখানে সুবর্ণপুর নামক এক সুন্দর নগর তখনও জয় করা হয় নাই। এই সুবর্ণপুরে কিরাত জাতির হেমজট নামে এক শাখা বাস করিত। কিরাতরা ছিল সেকালের এক বন্য জাতি।





## কাদম্বরী

রাজকুমার উহাদের সহজেই পরাজিত করিয়া সুবর্ণপুর দখল করিলেন।

এই দীর্ঘ দিগ্বিজয়ের অভিযানে তাঁহার সৈন্তেরা বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়াছিল। তিনি সৈন্যদিগকে সুবর্ণপুরে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন, নিজেও সেখানে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

একদিন রাজকুমার সুবর্ণপুরের নিকটবর্তী পার্বত্য বনে শিকার করিতে বাহির হইলেন। কিছু দূরে গিয়া দেখিলেন, এক কিন্নর ও কিন্নরী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কিন্নররা ছিল দেবতাদের গায়ক; ইহারা না দেবতা, না মানুষ। যুববাজ জীবনেও কিন্নর দেখেন নাই। স্মৃতরাং কৌতুক ভরে তিনি তাহাদের দিকে ঘোড়া চালাইলেন, কিন্তু কিছুতেই উহাদের ধরিতে পাবিলেন না। উহারা আঁকাবাঁকা পথে ছুটিয়া পাহাড়ের চূড়ায় কোথায় লুকাইয়া গেল।

রাজকুমার কিন্নর ধরিবার আশায় এতক্ষণ দিগ্‌বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটিয়াছেন। এখন সেই জনমানবশূন্য গভীর বনে পথ হারাইয়া বিপাকে পড়িলেন। এদিকে বেলা দুই প্রহর গড়াইয়া যায়। কুমার পিপাসায় কাতর, জলাশয়ের আশায় বনপথ ধরিয়া ধীরে ধীরে চলিতে থাকেন।

পথের দুই দিকে বড় বড় গাছ। চারিদিকে ডালপালা ছড়ান। স্থানে স্থানে মুগ্ধবন, তার মধ্যে উজ্জল ও মঙ্গল



## কান্দারী

বড় বড় পাখব। কেহ যেন বসিবার জন্য সেগুলি সাজাইয়া রাখিয়া গিয়াছে। কতক দূর যাইতেই জলকণাবাহী সূরীতল বাতাসে রাজকুমারের শবীর জুড়াইয়া গেল। ভ্রমরের গুঞ্জে ও কলহাসের কোলাহলে আকৃষ্ট হইয়া আব একট যাইতেই তিনি অচ্ছাদ নামক এক প্রকাণ্ড সরোবরের তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

সরোবরের স্বচ্ছ নিম্নল জলে জলপদ্ম ফুটিয়া বহিয়াছে। অসংখ্য ভ্রমর গুনগুন করিতে করিতে এক ফুল হইতে অপব ফুলে মধুপান করিতেছে। কলহাসগুলি সরোবরের মধ্যে খেলা করিতেছে।

সরোবরের দক্ষিণ তীরে গিয়া রাজকুমার ঘোড়া হইতে নামিলেন। জিন-বল্গা প্রভৃতি নামাইয়া ফেলিতেই ইন্দ্রাযুধ মাটিতে কয়েকবার গড়াইয়া লইল, তারপর সরোবরে নামিয়া ইচ্ছামত স্নান ও জলপান করিয়া উঠিল। রাজকুমার পিছনের পা বাঁধিয়া দিলে ইন্দ্রাযুধ মনের সুখে তীরের নৃতন দূর্বা খাইতে লাগিল। রাজকুমারও স্নান সারিয়া পদ্মের মৃণাল খাইলেন এবং জলপান করিয়া তীরে উঠিলেন। তারপর এক লতামণ্ডপের মধ্যে শিলার উপরে পদ্মপাতার বিছানা পাতিয়া উত্তরীয়খানা মাথায় দিয়া শুইয়া পড়িলেন।

হঠাৎ সরোবরের উত্তর তীর হইতে বাঁগার ঝঙ্কানের সহিত স্নানধুব গানের সুন্দর রাজকুমারের কানে আসিয়া আসিল।

ইন্দ্রাযুধ ঘাসেব কবল মুখে লইয়াই সেই শব্দেব দিকে কান পাতিয়া বহিল। এই জনশূন্য বনে কোথায় এমন সুন্দর গান হইতেছে জানিবার জন্ত বাজকুমার সেইদিনে চাহিলেন, 'কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল গানের অস্ফুট শব্দ তাহার কানে আসিতে লাগিল।

বাজকুমার ইন্দ্রাযুধেব বাধন খুলিয়া শব্দ লক্ষ্য করিয়া চালালেন। কিছু দূর গিয়াই দেখিলেন, ঠেলাস পর্বতের গায়েই আর একটি ছোট পর্বত বহিয়াছে। চারিদিকে সুন্দর উপবন-ঘরা পর্বতটি বড়ই চমৎকার দেখা যাইতেছে। পর্বতটির নাম চন্দ্রপ্রভ। উহার নিচেই এক শিব-মন্দির। মন্দিরেব ভিতর লক্ষ্য করিয়া বাজকুমার দেখিলেন, শিব-মন্দির নিকটে বসিয়া দেববাল্যের মত একটি মেয়ে বীণা বাজাইয়া মৃদু স্বরে মতাদেবেব স্তবগান করিতেছেন। মেয়েটির বয়স প্রায় আঠারো বৎসর। গলায় কুম্ভাক্ষের মালা, গায়ে ভাস্মমাখা, কাঁধে জটা ছড়াইয়া পড়িয়াছে। দেখিয়া বোধ হয় যেন পার্বতী শিবের আবোধনায় মগ্ন হইয়াছেন। মেয়েটি সতাই শিবের ব্রত পালন করিতেছিলেন।

বাজকুমার এক গাছেব শাখায় ঘোড়া বাধিয়া সাষ্টাঙ্গে শিব মূর্ত্তিকে প্রণাম করিলেন। এরূপ নির্জন স্থানে অপরূপ সুন্দরী মেয়েটিকে একাকী তপস্তা করিতে দেখিয়া তাঁহার বড় কৌতূহল হইল। উহার নামধাম ও তপস্তার

## কাদম্বরী

কারণ জানিবার আশায় মন্দিরের এক পাশে বসিয়া রহিলেন।

‘গান শেষ হইল, বীণাব বাজাবেব বেশ থামিয়া গেল। মেয়েটি উঠিয়া ভক্তিভাবে মহাদেবকে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিলেন। তারপর প্রশান্ত দৃষ্টিতে রাজকুমাবেব দিকে চাহিয়া বিনীতভাবে বলিলেন মহাশয়, আশমে চলুন, মহাদেবেব অসীম কুপায় আজ আমি অতিথি-সংক্ৰান্ত করিয়া কৃতার্থ হইব। রাজকুমাব ভক্তিভাবে তাপসাকে প্রণাম করিয়া কোতুহল ভরে শিষ্যের মত তাঁহার পিছনে পিছনে চলিলেন।

কিছু দূরেই একটি গির্গা গুহা। গুহাব মুখ তামাল গাছে ঢাকা, সূর্য্য দেখা যায় না। পাশেই ঝরঝর করিয়া ঝরঝর জল পড়িতেছে, তাহাব মধুর শব্দে কান জড়াইয়া যায়। গুহার ভিতরে একপাশে তাপসীব বাকল, কমণ্ডলু ও ভিক্ষাব পাত্র রহিয়াছে।

তাপসী অতিথি রাজকুমারকে মধুর বাক্যে মালাচন্দন প্রভৃতি দিয়া আপ্যায়িত করিলেন, এক শিলার উপর বসিতে দিলেন। কুমার বসিলে তাপসী অপর এক শিলায় বসিয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। চন্দ্রাপীড় নিজের পরিচয় দিয়া কেনন করিয়া সেখানে আসিলেন, তাহা বলিলেন।

কথানান্তরায় কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তাপসী অতিথির

কাননবরী.

নিকট বিদায় লইয়। গুহা হইতে তিষ্কাপাত্র লইয়া আসিলেন।



কুমার অবাক হইয়া দেখিলেন, তাপসী ফলমুখ গাছগুলি:

## কাদম্বরী

নিচে গিয়া তিফাপাদটি তুলিয়া ধৰিবেহ উঠা নানাবকম  
পাকা ফলে ভৰিয়া গল।

। তিনি অতিথিব আহাবেব জন্ত আসন পাতিয়া দিলেন।  
সহ সকল নানা কাটিয়া খাইতে দিলেন। চন্দ্রাপীড়  
খাইবেন কি, এহ অদ্ভুত ব্যাপান দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন  
এমন আশ্চৰ্য্য ব্যাপার তো জীবনে কখনও দেখি নাই ; স্বচক্ষে  
না দেখিলে হয়ত বিশ্বাসই কৰিতাম না .য, .পত্ন্যাব পত্ন্যে  
অচেতন বস্তুও সচেতনেব মত মানুষেব হ'ছা পূৰ্ণ কৰিয়া থাকে।

চন্দ্রাপীড়কে অহমমনস্ব দেখিয়া তাপসী বলিলেন আপনি  
বাজকুমার, এহি খাজ আপনাব উপযুক্ত নয় জানি।  
আশ্রমে ইহাব বেশি আন কিছু আপনাকে দিতে পারিলাম  
না বলিয়া আমাব লজ্জাব অন্ত নাই।

তাপসীৰ কথাৰ কুমার বড় লজ্জা পাতিলেন, বলিলেন  
আমি খাজেব কথা মাটেই ভাবিতেছি না আপনাব  
তপস্যাব অসীম প্রভাবে নিম্মিত হইয়া সহি কথাও  
ভাবিতেছি। বাজপ্রাসাদেব নানাবকম সুস্বাদু খাজেব চেয়ে  
এ খাজ আমাকে অনেক বেশি তৃপ্তি দিবে, ইহা আপনি  
নিশ্চিত জানিবেন।

বাজকুমার পবন হৃপ্তিব সহিত সেই সকল সবস ফল  
খাইলেন। অতিথিব খাওয়া হইলে তাপসীও কিছু ফলমূদা  
খাইলেন।

না না বলাবাহায় সখা হইল সখ্যা বন্দনা শেষ হইলে  
উভয় শনার উল বাসয়া বজ্রাঘ কবিতা লাগিলেন।

চন্দ্রাণী গদ্যময় বস বন্দনা ভাবে বহিলেন আপনাব  
নাশয্যে কনিষ্ঠ বস বন্দনা হই ইচ্ছা হইতেন। বিজয়া  
আপনি বস বন্দনা বসে একপা কষ্টসহ্য পক্ষা কবিতা ছেন,  
বন্দনা বস উভয় এই বন্দনা বনে একাকিনী বাস  
কবিতা ছেন, বস। কবিতা কবিতা। বন্দনা স্বাভাবিক।  
বস কনিষ্ঠ বস বস বস আপনাব বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস

বস বস বস পক্ষা শুভা। বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস

বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস  
বস বস বস বস বস বস বস বস বস বস

দক্ষ প্রজাপতিব এক ময়েব নাম ছিল মুনি। মুনিব  
ছেলে চিত্রবৎ। দেবসভাব গায়ক গন্ধৰ্বদেব বাজা ছিলেন,



## কাদম্বরী

ইনি। দেববাজ হুন্দ হুইব বন্ধু ছিলেন এবং তিনিই তাহার গন্ধর্ব্বদের বাজা করিয়া দেন। পুৰান্বে য় নযটি বর্ষ অর্থাৎ বিস্তীর্ণ ভূভাগেব কথ্য আছে, তাহাদেব একটিব নাম কিম্পুরুষ। ইহা ভাবতবর্ষের উত্তরে অবস্থিত। এহ কিম্পুরুষবর্ষে হেমকুট নামক পর্বত। ভূভাগে চিত্রবথ বাস কবেন। এখানে তাহার চব্বনে তাহার তাজান গন্ধর্ব্ব বহিয়াছে। তিনি এই মনোহর উপবন, তযান কবচদ' ইত্যাব নাম দিয়াছেন চিত্রবথ। অজ্ঞান নামে এ বস্ত্রাণ সজ্জান তিনিই খনন কবাইয়াছেন এবং উপবনতব মবেো এই সুন্দর মন্দির ও শিবমূর্ত্তি স্থাপন কবিয়াছেন।

দক্ষ প্রজাপতিব অগর বে মেয়ে অবিষ্টা। অবিষ্টাব ছেলে হংস। তিনিও একজন ভূবন-বিখ্যাত গন্ধর্ব্ব। গন্ধর্ব্ববাজ চিত্রবথ হংসকে খুব ভালবাসিতেন। তিনি তাহার বাজ্যের এক অংশ হংসকে দিয়া তাঁহাকে সেখানকার বাজা করেন। হংসও থাকেন হেমকুটে। গন্ধর্ব্ববাজ হংসেব মতিষী এক পরমা সুন্দরী অপ্সরা, নাম গৌরী। এই হৃতভাগিনী হংস ও গৌরীব একমাত্র মেয়ে। আমাব নাম মহাশ্বেতা। বাপ-মার অল্প কোন সন্তান ছিল না বলিয়া আমাব আদবেব অস্ত ছিল না। ছেলেবেলাব সেই সুখেব কথা যখনই মনে হয়, তখনই আমাব সেই সোনার শেখবে ফিবিয়া যাইতে মন আবুল হুইয়া উঠে। কিশোর বয়স পয্যন্ত বাবা-মা

অ জাহ-প'র'জ'ন অকুবস্তু আদ'ব আ'লা'ব দিন কাটিয়া  
'ন, অ'তি'ন'ব'ন পদ'প'ণ ক'ব'লা'ন ।

সেই কাল। পদ্মবান অসখা পদ্ম ফুটিয়াছে। আমের  
নবীন পদ্ম। দিয়ে, মায় বাতাসের ধাব প্রবাহে আনন্দিত  
হইয়া পশ্চিম আমের ডালে সিয়া কুলসনে প্রাণ  
ম। শ্যা তুলিতেছে, অশোক ও সশাশ ফুলে গাছ ভরিয়া  
উঠিয়াছে, বকুলের কুড়ি শবে মাত্র ফুটিতে শুরুর কবিয়াছে,

২২৭। হা'লি হুন্ হুন শব্দ তুলিয়া ফণো ফুলে মধ পান  
 ১'নতেছে,—এমনি এক মধুব বসন্তে আমি মায়েব সজিত  
 অচ্ছাদ সর্বোদয়ে দ্বান করিতে আসিলাম। সর্বোববেব  
 চ'বদিকে অপকপ শোভা দেখিয়া অ'নি মুগ্ধ হইয়া গেলাম।  
 'দলে ফুলময় উপবন আমাকে যেন টানিতে লাগিল। আমি  
 একাকিনী উপবনের শোভা দেখিয়া আনন্দে ঘূরিয়া বেড়াইতে  
 লাগিলাম।

হঠাৎ এক অপূৰ্ব সুগন্ধে আমাব দহ ও মন যেন মাতাল হইয়া উঠিল। কোথায় কোন ফুলেব এই প্রাণ-মাতানো গন্ধ জানিবাৰ জ্ঞান আমি এদিক-এদিক খুঁজিতে লাগিলাম। শিঙক্ষণ পৰ দূৰে দেখিলাম, এক পৰম সুন্দৰ মুনিকুমাৰ সাৰাবাবে স্নান কৰিতে আঁসিত্বেছেন। তাঁহাৰ কানে ফুলেৰ মঞ্জৰী। অমন সুন্দৰ ফল আমি জীৱনেও দেখি নাই, তাৰ গন্ধে সমস্ত বন আৰোঁদিত হইয়া উঠিয়াছে।





## কাদম্বরী

বলিয়া তিনি কান হইতে মঞ্জরী লইয়া আমার কানে পরাইয়া দিলেন। তাঁহার জপের মালাটি আমার কাপড়ে পড়িয়া গেল, তিনি টেবণে পাঠিলেন না। আমি তাঁহাকে লুকাইয়া মালাটি গলায় পরিলাম।

আমাদের এক পরিচাষিক। আসিয়া সংবাদ দিল, মা স্নান সাবিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। আমি তাহার সঙ্গে চলিয়া গেলাম। তাড়াতাড়িতে তাঁহাদের পশ্চিম কবিত্তেও ভুলিয়া গেলাম।

দূর হইতে শুনিলাম, কপিঞ্জল পুণ্ডরীককে বলিতেছেন পুণ্ডরীক, তোমার কি জ্ঞান-চৈতন্য লোপ পাইয়াছে? তোমার জপের মালা কোথায়? মালাটি তোমার হাত হইতে পড়িয়া গেল, এই হতভাগা মেয়েটা তোমার চক্ষে ধূলি দিয়া মালা নিয়া পলাইল, তুমি টেবণে পাঠিলে না! কি অশর্বা!

পুণ্ডরীক বন্ধুর কথায় হয়ত লজ্জা পাইলেন, রাগেন ভাণ করিয়া আমাকে ডাকিয়া বলিলেন: ছুট মেয়ে! তুমি আমার জপের মালা ফিরাইয়া দাও, নইলে তোমাকে যাইতে দিব না। তাঁহার ডাকে আমি থামিলাম। তিনি নিকটে আসিলে আমি লজ্জায় মুখ নত করিয়া ভুলে আমার নৃত্যের একনরী হার তাঁহার হাতে দিলাম। তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন, কিছুই খেয়াল করিলেন না। জপমালা ভাবিয়া আমার হাবগাড়া লইয়াই চলিয়া গেলেন।

আমি স্থান কবিতা মায়ের সঙ্গে চলিয়া আসিলাম।  
সেদিন আমাব যেন কি হইল, আমি মুহূর্ত্তেব জগৎ  
মুনিকুমারের কথা ভুলিতে পারিলাম না।

বেলা শেষ হইল। সন্ধ্যাব একটু আগে সংবাদ পাইলাম,  
এক মুনিকুমার জপের মালা নিতে আসিয়াছেন।\* মন আমাব  
হানন্দে নাচিয়া উঠিল আমি মুনিকুমারকে আমার নিকট  
আনিতে আদেশ দিলাম।

কিছুক্ষণ পবেই কর্ণপঞ্জল আসিলেন। তাঁহার মুখ  
গম্ভীর ও বিষন্ন। ভাবে বুঝিলাম, তিনি তরলিকাকে দেখিয়া  
আমাকে কিছু বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন। আমি  
তাহাব পা ধোয়াইয়া বসিতে আসন দিলাম; বলিলাম  
আমাকে যাহা বলিবেন, এব কাছে অনায়াসে বলিতে  
পাবেন। এ আমাব অতি বিগ্নস্ত সখী।

কর্ণপঞ্জল বলিলেন রাজকুমারি, সে লজ্জাব কথা কি  
আর বলিব, আমার কথা যেন সবিত্তেছে না। বনে গাঁর  
বাস, গাঁব আত্মার ফলমূল, সাজসজ্জা গাঁব জট্টা আব বাকল,  
সেই তপস্বী যদি তাঁর ধর্ম্মকর্ম্ম ভুলিয়া কোন রাজাব মেয়েকে  
বিবাহ করিতে চায়, তবে তাঁকে বাতুল ভিন্ন আব কি বলিব  
জানি না। বন্ধুকে লইয়া সতাই বড় বিপদে পড়িয়াছি। এ  
বিপদে তুমি ছাড়া কাহার শরণ লইব জানি না, তাই  
তোমার কাছেই ছুটিয়া আসিয়াছি।

## কাদম্বরী

হুমি চালিয়া আসিনো পদ আমি বন্ধকে অনেক তিবজ্ঞান  
কবিনাম। সে একটি বখাবড় উত্তর দিন। না। আমি  
কখন রাগ কবিয়া অন্য দবে চানিয়া গনাম। স্নান সানিয়া  
আসিয়া বন্ধকে দবিনাম না। চাবদিকে খাফাফে ত্রাহাদে  
পাইনান না। ভাবিনান, হব। খব। হে। হে। হে। হে। হে।  
দব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
আম। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
হে। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
আম। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
দব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
চাবদিকে হে। হে। হে। হে। হে। হে। হে। হে। হে। হে।

বাদিক বদন দাব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
এক গভীর ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
সংগত হে। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
আম। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
আম। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
হে। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
আম। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
হে। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
আম। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।  
হে। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব। ব।

ବିନାଶି ପଶୁ ମୁଁ ନାହିଁ, ଶୁଣି ତା + . . . କେଣ ଫିଟାଣା ।  
 ତା . . . ଦେଖି ଡଢ଼ିନା ?



ଏହି ଅନନ୍ତରାମ ମୋର ପାଦି ପଦ୍ମା . . . କାଳୀ, ଶୁଣି



## କାନ୍ଦଶ୍ୱରୀ

ତୋ ସବୁଟି ଜାଣ । ଏହି ବାଳିଆହି ତିମି ଆବାବ ନୌବ  
ହଇଲେନ ।

ଆମି ଭାବିଆ ,ଦଖିଲାମ, ଯେ ଭାବେଟି ହଉକ ବହୁନ ଏ ହୁନାଶା  
ଦୂବ କବିତେଟି ହହରେ । ଆମି ତାହାକେ ଦୃଢ଼ ସ୍ବେ ବଲିଲାମ  
ପୁଣ୍ଡୁକ, ତୁମି ,ଶବ୍ଦାଲେ ଏ ,କାନ୍ ପଥ ଧରିଲେ—ଏ ପଥେ  
ଶାନ୍ତି ତୁମି ,କାନ ଶାନ୍ତି ପାହରେ ନା । ତୁମି ,ଶବ୍ଦାକ  
ନିକ୍ଷୋପେବ ମତ କାଜ ବାରିବେ । ତୋମାବ ଇହକାଳ ପବକାଳ  
ନଷ୍ଟ କବିବେ । ଏ ପଥ ତୁମି ଛାଡ଼, ମନେକେ ସଂସତ କବ ।

,ଦଖିଲାମ, ଆମାବ ଉପଦେଶେବ ,କାନ ଫଳଟି କାମାଳ ନା,  
ପୁଣ୍ଡୁକ ,ତୁମି ନୌବେ ବାସୟା ବଢ଼ିଲେନ, ତାହାବ ଚକ୍ଷୁ ମେ  
ଭବିଆ ଉଠିଲ । ବାଲିଲାମ, ହୁନାଶା ବହୁବ ମନେ ଏମନଟି ବାସା  
ବାସିଆଛେ ,ଯେ ହାତ ଦବ କବା ଏବେବାବେଟି ଅସମ୍ଭବ । ନ ନା  
ଦିକ ଭାବିଷ୍ୟ ,ଦଖିଲାମ, ତୁମି ଭିନ୍ନ ଏ ବିପଦେ ଆମାକେ ମାତାୟା  
କବିତେ ପାବେ, ଏମନ କେହ ନାହି । ଏଥନ ଯାହା ଉଚିତ ବିବେଚନା  
ହୟ, କବିବ ।

କର୍ମପଞ୍ଜଳେବ କଥା ଶୁଣିଆ ମଞ୍ଜୁ ଓ ଆନନ୍ଦ ଆମାବ ମନ  
ଭରିଆ ଉଠିଲା । ଏ ସମୟେ ଆମାବ କି ବଳା ଉଚିତ ତାହା  
ଭାବିତେଛି, ପର୍ବତାବିକା ଆମିଆ ବାଲିଲ ବାଜକୁମାରି, ତୋମାବ  
ଶବ୍ଦାବ ଓ ମନ ଥାବାଟ ହଇଯାଛେ ଶୁଣିଆ ବାଣି-ମା ତୋମାକେ  
ସ୍ଥିତ ଆମିତେଛେନ ।

ଏହି କଥା ଶୁଣିଆ କର୍ମପଞ୍ଜଳ ବଲିଲେନ : ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଗିଆଛେ,

আমিও আর অপেক্ষা করিতে পারি না। মহা ভাল বোনা করিও। এই বলিয়া আমার উত্তর না শুনিয়াই চালায়া গেলেন।

একটু পবেই ম' আসিলেন, আমাকে ক' কি বলিলেন, আমি কিন্তু এমনই অসুমনস্ক ছিলাম যে, কিছুই আমার কানে যায় নাই। কেবল এইটুকু জানি যে তিনি অনেকক্ষণ আমার বাসে ছিলেন।

ম' চলিয়া গেলেন। সন্ধ্যা উত্তম হইয়া গিয়াছে। আমি তবলিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, আমার এখন কি করা উচিত। আমি কিন্তু মনে প্রাণে মুনিরামের পুত্রবৎকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তিনিও আমাকে নারী বলিয়াই গণ্য করিয়াছেন। অথচ পিতামহের আদেশ এখনও মনোযোগ নাই, এদিকে মুনিরামের কষ্ট দূর করার আমার একান্ত কর্তব্য বলিয়া মনে হইতেছে। বল দেখি এখন কি করি?

আমার কেমন ভাবান্তর হইল, আমি মজ্জিত হইয়া পড়িলাম। আমি একটু স্থির হইয়া তবলিকা, বাবল বাজকুমারি, তোমার ও মুনিরামের মঙ্গলও তথা তোমার এখনই আমার সঙ্গে সেখানে যাওয়া উচিত।

তবলিকার সঙ্গে প্রাসাদ হইতে নামিতেছি, এমন সময় আমার ডান চোখ কাঁপিয়া উঠিল। যাওয়ার মুখেই এমন অলক্ষণ দেখিয়া আমি ভয়ে থাকুল হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এ আমার কি হইল, এমন অমঙ্গলের অঙ্কন দেখিতেছি কেন?

## কাদম্বরী

তখন আকাশে চাদ উঠিয়াছে। স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় সমস্ত পৃথিবী ভবিয়া গিয়াছে। কোবিলেব কলতানে আন ভগবেব গুঞ্জে প্রাণমন মাতাইয়া তুলিতেছে। শ্রুগন্ধি ফলেব বেণু লইয়া বাতাস মুছ মন্দ বহিতেছে। আমার গলায় সেই জপমালা এবং কানে সেই পাবজাত ফুলেব মঞ্জবা। গাঢ় লালবর্ণেব কাপড়ে দহ ঢাকিয়া পথ চলিলাম। আমরা দুইজনে কত হাস্য-পরিহাসই করিতে লাগিলাম মাত্র সর্বোপরেব নিকট পৌঁছিয়াছি, পশ্চিম গাভ হইতে অশ্রুট কান্নাব শব্দ শুনিতে পাইলাম, আসিবাব সময় ডান চক্ষু কাঁপিয়াছিল বলিয়া ভয়ে আমার বক ঢুক ঢুক কাঁপিয়া উঠিল। যদিও তহিতে শব্দ আসিত্তেছিল, আমরা দুইজনে উল্লসাসে সাদিকে ছুটিলাম।

ক্রমে বেশ শুনিতে পাইলাম, কপিঞ্জল আশ্রবণে তাহার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর সুন্দর পুণ্ডরীকেব নাম ধরিয়া নিলাপ ও পবিতাপ করিতেছেন।

আমাব প্রাণ উড়িয়া গেল। বুঝিলাম, আমার সর্বনাশ হইয়াছে, তিনি বুঝি আমাকে ফাঁদ দিয়া চলিয়া গিয়াছেন। আমি পাগলেব মত কাদিতে কাদিতে ছুটিলাম।

তখনকার কথা আমি কিছুই বলিতে পারিব না, আমার কোন জ্ঞানই তখন ছিল না। শুধু আমার চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়া বহিল তাঁহার প্রাণহীন মূর্তি, লতামণ্ডপেব মধ্যে এক

শিলাতলে শৈবালের শয্যায় শুইয়া আছেন, নানারকম ফুল  
তাহার শয্যার চারিপাশে ছড়ানো বহিয়াছে, এখানে-ওখানে  
মৃগাল ও কদম্বের পাতা পড়িয়া আছে, তাহার কপালে  
এপুঞ্জক, কাধে উত্তরীয়, গলায় আমার একনবী তার, হাতে  
মৃগালের বলয়,—গপকপ বেশে সাজিয়া আমার জগ্না  
অপেক্ষা করিতেছেন। কপিঞ্জল তাহার বকে পড়িয়া  
কাদিতেছেন।

আমার তখন কি হইয়াছিল বলিতে পারিব না। আমার  
মন পাষণ্ডময় বালিয়াই হউক, হতভাগিনীর দীর্ঘ শোক ও  
চিরকাল দুঃখ ভোগ করিতে হইবে বলিয়াই হউক, এই  
নিদাকণ ঘটনায়ও আমার পাণ বাহিব হইল না। যাহাকে  
আমি অমা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তিনি প্রাণত্যাগ  
করিয়াছেন, আর আমি হতভাগিনী তখনও বাঁচিয়া রহিয়াছি,  
ইহা অসম্ভব স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইল—মনে হইল আমিও যেন  
সত্য-সত্যই বাঁচিয়া নাই। অনেকক্ষণ পরে আমার মোহ ও  
পান্ধি ভাঙিয়া গেল। আমিও তখন উচ্চস্ববে বিলাপ কবিতে  
লাগিলাম।

অতীতের সেই শোকাবহ কাহিনী বলিতে বলিতে  
মহাশ্বেতা উন্মনা হইয়া উঠিলেন। তিনি মর্চ্ছিত হইয়া  
শিলাতল হইতে পড়িয়া বাইতেছিলেন, চন্দ্রাপীড়  
তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। চোখে মুখে জল দিলেন, উত্তরীয়

## কাদম্বরী

দিয়া অনেকক্ষণ বাতাস করিলেন। ধীরে ধীরে মহাশ্বেতার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। চন্দ্রাপীড় হুঃখিত চিন্তে বলিলেন : দেবি, আমিই আপনার পুরানো শোক পুনরায় নূতন করিয়া তুলিয়াছি। ও-সকল কথা আর প্রয়োজন নাই। সত্যই এ কাহিনী শুনিয়া আমারও কষ্ট হইতেছে।

মহাশ্বেতা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন : রাজকুমার, যে শোক আমি অবলীলা ক্রমে সহ্য করিয়াছি, তাহার স্মরণ করিয়া আর বিশেষ কি কষ্ট হইতে পারে। সেই ভীষণ ঘটনার পর যে অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়াছিল এবং যে দুরাশার বশে এখনও এই তুচ্ছ জীবন ধারণ করিতেছি, সে কথাই বলিতেছি শুনুন।

যাঁহাকে স্বামী বলিয়া মনে প্রাণে গ্রহণ করিয়াছি, তাঁহার সহিত মিলন হইবার আগেই এমন শোচনীয় বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল। হতভাগিনীর জীবন ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া আমি তরলিকাকে চিতা সাজাইয়া দিতে বলিলাম। এমন সময় এক দীর্ঘকায় মহাপুরুষ চন্দ্রমণ্ডল হইতে হঠাৎ নামিয়া আসিলেন। তাহার পরিধানে শুভ্র বসন, কানে সোনার কুণ্ডল, গলায় হার, হাতে কেয়ূর। তিনি দৃঢ় বাহু দিয়া স্বামীর মৃতদেহ উঠাইয়া লইলেন।

আমাকে বলিলেন : মহাশ্বেতা, তুমি প্রাণত্যাগ করিও না, পুণ্ডরীকের সহিত তোমার আবার মিলন হইবে। এই বলিয়া

তিনি আকাশে উঠিয়া তারার মধ্যে মিলাইয়া গেলেন।  
কপিঞ্জল সেই মহাপুরুষের পিছনে পিছনে ছুটিয়া কোথায়  
চলিয়া গেলেন।

শোকের মধ্যেও আমার বিশ্বয়ের সীমা রহিল না।  
আমি তরলিকাকে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলাম। তরলিকা  
ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল : আমিও তো ইহার কিছু  
বুঝিলাম না ; আমার মনে হয় ঐ মহাপুরুষ মানুষ নহেন ;  
যাহা বলিয়া গেলেন, তাহাও মিথ্যা হইবে না। কাজেই  
তোমাকে বাঁচিতেই হইবে।

আমি দুরাশার বশে প্রাণ বিসর্জনের সংকল্প ত্যাগ  
করিলাম। আশার কি অসীম ক্ষমতা। আশার বশেই  
আমিও ঐ জনশূন্য সরোবরের তীরে অমন একটি কালরাত্রি  
যাপন করিতে পারিয়াছি।

ভোরে উঠিয়া সরোবরে স্নান করিলাম। সংসার আমার  
কাছে আমার বলিয়া মনে হইল। আমি তখন হইতে তাঁহার  
কমণ্ডলু ও জপের মালা লইয়া নির্ভার সহিত ব্রহ্মচর্য পালন  
করিতে লাগিলাম এবং অবিচলিত ভক্তির সহিত অনাথের  
নাথ বিশ্বনাথের শরণ লইলাম। সংসারের সুখভোগ,  
ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি, পিতামাতার স্নেহ, বন্ধুদের সাহায্য—সকলই  
সেদিন হইতে ত্যাগ করিলাম।

পরের দিন পিতামাতা সকল নৃত্যান্ত শুনিয়া আত্মীয়-

## কাদম্বরী

পরিজনদের সহিত এখানে আসিলেন এবং আমাকে নানাভাবে প্রবোধ দিয়া বাড়ি ফিরিতে বাব বাব অনুরোধ করিলেন। শেষে হতাশ হইয়া নিতান্ত দুঃখের সহিত চলিয়া গেলেন। তদবধি আমি কেবল চোখেব জল দিয়া স্বামীব স্মৃতি-তর্পণ করি, তাঁহার গুণবাশি জপ করি, নানা ব্রত পালন করিয়া এই পোড়ার শরীব পোষণ করি। এই গিরিগুহায় থাকি, ঐ সর্বোববে ত্রিসন্ধ্যা স্নান করি, প্রতিদিন দেবাদিদেব মহাদেবেব পূজা করিয়া থাকি। আগাব জন্ত ব্রহ্মহত্যা হইয়াছে ; আমাকে দেখিলে, আমার সহিত আলাপ করিলে মানুষেব হ্রদষ্ট হয়। এতগুলি কথা বলিয়া মহাশ্বেতা বাকলে মুখ ঢাকিয়া অঝোরে কাঁদিতে লাগিলেন।

মহাশ্বেতার মহৎ চবিত্রে চন্দ্রাপাড়া পূর্বেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এখন তাঁহার গাঅবৃত্তান্ত শুনিয়া ও পতিব্রতা ধর্মের আদর্শ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়া গেলেন। তিনি প্রশ্ন চিহ্নে বলিলেন : কিন্তু আপনি অল্প সময়ের পরিচয়ে যাহাকে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া স্বামী রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার স্মৃতির প্রতি এমন নিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াও, কি জন্ত নিজেকে ছোট মনে করিয়া এমন ভাবে চোখের জল ফেলিতেছেন? স্বামীর স্মৃতি অঙ্কর করিবার জন্ত আপনি সমস্ত ভোগসুখ, আত্মীয়স্বজন ছাড়িয়া তপস্বিনীব মত একমন্ডে জগদীশ্বরের আরাধনা করিতেছেন।

স্বামীৰ স্মৃতিৰ প্ৰতি এব চেয়ে বড় শ্ৰদ্ধা আব কি হইতে পারে, আব কে-ইবা দেখাইতে পাবে ৭

মৃত ব্যক্তিরাই সহমরণকে স্বামীৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশের বড় উপায় মনে করে, আব মেয়েবা মোহের বশে ঐ উপায় অবলম্বন করে। কিন্তু সহমরণ মৃত স্বামীকে জীবন দেয় না, মুক্তিও আনিয়া দেয় না, বা স্বামীৰ সহিত মিলনও ঘটাইতে পারে না। লাভের মধ্যে শুধু এই হয় যে, সহমৃত্যু মেয়েটিকে আত্মহত্যা রূপ মহাপাপ করিয়া চিবকাল নবকে বাস করিতে হয়। বাঁচিয়া থাকিলে নানারূপ সংকল্প করিয়া নিজের ও দশজনের উপকাৰ কৰা যায়, আত্ম তৰ্পণ প্ৰভৃতি কৰিয়া নিজের ও মৃতব্যক্তিৰ তৃপ্তি সাধন করা যায়, মৰিলে কাহাবই কিছু উপকাৰ নাই। শত শত পতিপ্ৰাণা নাবী স্বামীৰ মরণেও জীবিতা ছিলেন, এমন বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। তাহারাষ্ট যথার্থ বান্ধমতী ছিলেন এবং ধৰ্ম্মের প্ৰকৃত স্বৰূপ বুঝিয়াছিলেন। মহাপুৰুষ আপনাকে আশ্বাস দিয়াছেন, তাহার অনুকম্পায় আপনাব অভীষ্ট পূৰ্ণ হইবে। আপনি আপনার কৰ্ত্তব্য পালন করিয়াছেন। ধৈৰ্য্য ধারণ করুন, অনর্থক নিজেকে আর তীবষ্কার করিবেন না।

চন্দ্ৰাপীড়ের কথায় মহাশ্বেতা মনে যথেষ্ট শান্তি ও শক্তি পাইলেন। মহাশ্বেতাকে শান্ত দেখিয়া, নাজকুমার জিজ্ঞাসা



## কাদম্বরী

করিলেন : আপনার পরিচারিকা তরলিকাকে তো দেখিতেছি না, সে এখন কোথায় আছে ?

মহাশ্বেতা বলিলেন : গন্ধর্বরাজ চিত্ররথের মহিষীর নাম মদিরা। ইনিও একজন অম্বর। ইহাদেরও একটি মাত্র মেয়ে কাদম্বরী। ছেলেবেলা হইতেই কাদম্বরীর সহিত আমার খুব ভাব। আমার এই অবস্থার কথা শুনিয়া কাদম্বরী প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, যে পর্য্যন্ত আমি এ অবস্থায় থাকিব, সে পর্য্যন্ত সে বিবাহ করিবে না। গন্ধর্বরাজ ও তাঁহার মহিষী কাদম্বরীর এই অদ্ভুত প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া ভারি ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহারা ক্ষীরোদ নামক এক সংবাদবাহককে পাঠাইয়া কাদম্বরীর প্রতিজ্ঞার কথা আমাকে জানাইয়াছেন। আমি ক্ষীরোদের সহিত তরলিকাকে কাদম্বরীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছি। কাদম্বরীকে বলিয়া পাঠাইয়াছি, একে, আমি জীবন থাকিতেও মরিয়া আছি, তুমি কেন আমার যত্না আরও বাড়াও। তোমার প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া আমি বড়ই দুঃখিত হইয়াছি। তুমি যদি সত্যি আমার মঙ্গল কামনা কর, তবে এই অদ্ভুত সংকল্প ছাড়, পিতামাতার ইচ্ছামত কাজ কর।

তরলিকা কাদম্বরীর নিকট যাইবার পরক্ষণেই আপনি এখানে আসিয়াছেন।

সে রাত্রিতে মহাশ্বেতা রাজকুমারকে শিলার উপর পল্লবের

শয্যা পাতিয়া দিয়া নিজে শুইতে গেলেন । বাজকুমার নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলেন ।

পরের দিন সকাল বেলা তরলিকা কেশবক নামক এক গন্ধর্বেবর সহিত মহাশ্বেতাব আশ্রমে আসিল । মহাশ্বেতা ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন : কাদম্বরী ভাল আছে তো ? আমি যাহা বলিয়াছি, তাহাতে সে সম্মত হইয়াছে তো ?

তরলিকা বলিল : কাদম্বরী ভালই আছেন । আপনার কথা তাঁহাকে বলিয়াছি, তাহাতে তিনি কাদিতে কাদিতে অনেক কথাই বলিলেন ; আপনাব এ শোকের সময় তাঁহাকে বিবাহ কবিতে অনুরোধ করায় তিনি খুবই ছঃখিত হইয়াছেন । তিনি কিছুতেই তাঁহার সংকল্প ত্যাগ করিবেন না ।

কাদম্বরী এইরূপ দৃঢ়তার কথা শুনিয়া মহাশ্বেতা নিজেই তাঁহার নিকট যাইতে মনস্ত করিলেন । তিনি বুঝিলেন, নিজে গিয়া কাদম্বরীকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ না করিলে, সে কিছুতেই বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইবে না ।

এইরূপ স্থির করিয়া মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়কে বলিলেন : বাজকুমার, আমি একবার কাদম্বরী নিকট যাইতেছি । হেমকূট বড় চমৎকার স্থান, চিত্ররথের বাজধানীও খুব সুন্দর । যদি বিশেষ কোন কাজ না থাকে, তবে আমার সঙ্গে চলুন, একবার দেখিয়া আসিবেন ।

গন্ধর্বরাজের রাজধানী দেখিবার আগ্রহ চন্দ্রাপীড়েরও

## কাদম্বরী

বড় কম ছিল না। তিনি মহাশ্বেতার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। সেদিনই দুইজনে গন্ধর্ব্ব-নগরে যাত্রা করিলেন।

নগরে পৌঁছিয়া, রাজভবন ছাড়িয়া গিয়া, তাঁহারা কাদম্বরীর ভবনেব দবজায় আসিলেন। দৌবারিকেরা দুইজনকে অভিবাদন করিয়া পথ দেখাইয়া চলিল। রাজকুমার মহাশ্বেতার সঙ্গে বিশাল রাজপুরীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

তাঁহারা কাদম্বরীর খরে আসিলেন। দেখিলেন, গন্ধর্ব্ব কুমারীরা নানা বাজ্যযন্ত্র লইয়া চারিদিক বেড়িয়া বসিয়াছে, এক অপূর্ব্ব পর্য্যঙ্কে শুইয়া রাজকুমারী কাদম্বরী কেয়ুরকেব নিকট মহাশ্বেতা ও তাহার আশ্রমে নবাগত লোকটির বৃত্তান্ত শুনিতেছেন। এক পরিচারিকা চামর লইয়া রাজকন্যাকে অনবরত বাতাস করিতেছে।

কাদম্বরীর অপকৃপ রূপলাবণ্য দেখিয়া চন্দ্রাপীড় মুগ্ধ হইলেন। কাদম্বরী বঝিলেন, ইনিই মহাশ্বেতার আশ্রমে নবাগত অতিথি।

বহুকালের পব প্রিয়সখীকে পাইয়া কাদম্বরীর আনন্দ যেন আর ধবে না। মহাশ্বেতা রাজকুমারের পরিচয় দিয়া বলিলেন : ইনি ভারতবর্ষের অধিপতি মহাবাজ তারাপীড়ের পুত্র চন্দ্রাপীড়, দিগ্বিজয়ের জন্ত আমাদেব দেশে আসিয়াছেন। ইনি বন্ধু ও স্নেহের জোরে আমার মন কাড়িয়া লইয়াছেন।

## কাদম্বরী

তোমার কথা ইহাকে বলিয়াছি। আমি তো ইহাকে আমার  
পবন সুন্দর বলিয়া মনে করি, আশা করি তুমিও লজ্জা ভয়  
ছাড়িয়া ইহাকে সুন্দরের মতই গ্রহণ করিবে।



মহাশ্বেতার কথা শুনিয়া কাদম্বরী লজ্জাবনত মুখে  
রাজকুমারকে একখানি সিংহাসনে বসিতে অনুরোধ করিলেন।

## কাদম্বরী

তিনি নিজে মহাশ্বেতাকে লইয়া পর্যাঙ্কে বসিলেন। তিনজনে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। কাদম্বরী কিন্তু কিছুতেই সহজ-ভাবে চন্দ্রাপীড়ের সহিত কোন কথা বলিতে পারিলেন না।

কিছুক্ষণ পরেই গন্ধর্ব্বরাজ চিত্ররথ ও রাজমহিষী মদিরা মহাশ্বেতাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মহাশ্বেতা যাইবার সময় বলিয়া দিলেন, রাজকুমার যেন কাদম্বরীর প্রাসাদের নিকটবর্তী প্রমোদবনের মণিমন্দিরে গিয়া বিশ্রাম করেন। রাজকুমারের চিত্ত-বিনোদনের জন্ত কয়েকজন বীণাবাদিকা ও গায়িকাকে সঙ্গে দিয়া কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়কে মণিমন্দিরে বিশ্রাম করিতে অহুরোধ করিলেন। কেয়রক রাজকুমারকে পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিল।

চন্দ্রাপীড় চলিয়া গেলে কাদম্বরী পর্যাঙ্কে শুইয়া কত-কি ভাবিতে লাগিলেন। তিনি জাগিয়া থাকিয়াই যেন স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। কে যেন আসিয়া তাঁহাকে কানে কানে বলিল : কাদম্বরী, তুমি আজ কি কুকাজই করিলে ? আজ তোমার মনের এমন বিকার হইল কেন ? এ তো তোমার মত মেয়ের উচিত হয় নাই ? এই রাজপুত্রকে তুমি আগে কখনও দেখ নাই, ইহাকে তুমি জানও না, অথচ ইহারই হাতে তুমি মন-প্রাণ সমস্ত সমর্পণ করিয়া বসিলে ? লোকে এই ব্যাপার শুনিলে কি বলিবে ? তুমিই না সখীদের কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, যেরূপান্ত মহাশ্বেতা বিধবার মত থাকিয়া

কষ্ট ভোগ করিবে, ততদিন তুমি বিবাহ করিবে না ? তোমাব সেই প্রতিজ্ঞা আজ কোথায় বহিল ? তোমাব বাবা-মা ও সখীবা তোমাব এই ব্যাপার শুনিয়া কি ভাবিরেন ? মহাশ্বেতা তো তোমাব মনের ভাব সকলই বুঝিয়াছে । তাহাব কাছেই বা কি করিয়া আবাব মুখ দেখাইবৈ ?

পরক্ষণেই আবাব কে যেন আসিয়া বলিল : কাদম্বরী, তুমি তো বেশ মেয়ে । বাজকুমারকে একবার মন-পাণ দিয়া ভালবাসিয়া এখন লজ্জা পাষ্টতেছ । তোমাব স্নেহ ভালবাসা তবে সবই মিথ্যা ? ঐ দেখ, বাজকুমার তোমাব কপট ব্যবহারে বিবর্ত্ত হইয়া চলিয়া যাইতেছেন ।

একথা মনে হইতেই কাদম্বরী আব জ্বর থাকিতে পারিলেন না, অমনি উঠিয়া জানালা খুলিয়া দিয়া মণিমন্দিরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, বাজকুমার সত্য-সত্যই চলিয়া যাইতেছেন কি না ।

এদিকে বাজকুমারও মণিমন্দিরে বসিয়া বীণাদ্যাদিনী ও গায়িকাদেব গানবাণ্ড শুনিতে শুনিতে কাদম্বরীর কথাই ভাবিতেছিলেন । গীতবাণ্ড থামিয়া গেলে তিনি মণিমন্দিরের উপরে উঠিয়া কাদম্বরীর প্রাসাদের দিকে চাহিলেন । দেখিলেন, কাদম্বরী এদিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । আবাব চাৰি চক্কর মিলন হইল । বাজকুমারী লজ্জা পাইয়া তাড়াতাড়ি জানালা হইতে সরিয়া গেলেন ।

## কাদম্বরী

সেদিন বৈকালে তমালিকা, তরলিকা প্রভৃতি পরি-  
চারিকাকে সঙ্গে লইয়া কাদম্বরীর প্রধান পরিচারিকা মদলেখা



রাজকমারের নিকট আসিল। তাহাদের কাহারও হাতে  
সুগন্ধি অঙ্গরাগ, কানারও হাতে মালতী ফুলের মালা,

বাহাবও হাতে উৎকৃষ্ট বেশামি কাপড়, আব একজনও হাতে এক ছড়া মুক্তাব হাব। অমন সুন্দর হাব বাজকুমারও কখন দেখেন নাই।

চন্দ্রাপীড় সমাদবেব সহিত সকলকে অশ্রুধারা কবিলেন। মদলেখা নিজেব হাতে বাজকুমাবেব গায়ে সুগন্ধি অঙ্গবাগ মৌপিয়া দিল, বেশামি কাপড় তাহাব হাতে দিন এবং মালতীর মালা তাঁহাব গলায় পরাইয়া দিয়া বসিল বাজকুমার, আপনি বল সম্মানিত অতিথি। আপনি দয়া করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া বাজা, বাণী ও বাজকুমারী কাদম্বরী সংগেই অনুগৃহীত হইয়াছেন। আপনাব সবল ও অমায়িক ব্যবহারে এব অহঙ্কারশূন্য সৌজন্যে বশীভূত হইয়া তাহাব আপনাকে পবন সুসুন্দর বলিয়া মনে কবিতেন এবং সবল মনে শ্রদ্ধা ও ভালবাসাব নিদর্শন স্বরূপ এই হাবগাছি আপনাকে উপহার পাঠাইয়াছেন। আপনি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ ককন।

অমৃতবেব জন্ম সাগর মন্থনব সময় দেব ও অসুরগণ সাগরের সমস্ত বস্তুই গ্রহণ কবিয়াছিলেন, কেবল এইটিই অবশিষ্ট ছিল। এজন্ম এই হাবটিব নাম শেষ। এই হাব পাঠাইয়াছিলেন বকণ। বকণ দিয়াছিলেন গন্ধববাজকে, তিনি দেন কাদম্বরীকে। আপনাব কণ্ঠেই এই হাব ঠিক মানাইবে বলিয়া কাদম্বরী বাজা ও বাণীব ইচ্ছানুসাবে ইহা আপনাকে উপহার পাঠাইয়াছেন।



## কাদম্বরী

চন্দ্রাপীড় কাদম্বরীর সৌজন্তে ও মদলেখার মধুর বাক্যে তুষ্ট হইয়া বলিলেন : রাজা রাণী ও রাজকুমারীকে বলিও তাঁহাদের গুণে আমিও বশীভূত হইয়াছি। তাঁহাদের প্রসাদ বলিয়া আমি প্রসন্ন চিত্তে এই হার গ্রহণ করিলাম।

সেদিন সন্ধ্যাব পরে চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে সুশীতল শয্যায় শুইয়া আছেন, এমন সময় কেয়ুরক আসিয়া সংবাদ দিল, কাদম্বরী রাজকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন। একটু পরেই সখীদের লইয়া কাদম্বরী আসিলেন।

রাজকুমার যথোচিত সমাদর করিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। সকলে আসন গ্রহণ করিলে রাজকুমার বলিলেন : রাজকুমারি, আমার প্রতি আপনার অযাচিত অনুগ্রহ দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি, অথচ অনেক ভাবিয়াও আমার ভিতর তাহার উপযুক্ত কোন গুণ দেখিলাম না। আপনি আপনার স্বাভাবিক সৌজন্ত ও উদাবতা বশেই এরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন।

কুমারের বিনয় বাক্যে কাদম্বরী লজ্জায় মুগ্ধ নোয়াইলেন। ইহাব পর ভারতবর্ষ, উজ্জয়িনী নগরী ও চন্দ্রাপীড়ের বন্ধুবান্ধব, পিতামাতা ও রাজ্য বিষয়ে অনেক কথাবার্ত্তায় রাত্রি গভীর হইল। কেয়ুরককে রাজকুমারের নিকট থাকিতে আদেশ দিয়া কাদম্বরী নিজের প্রাসাদে চলিয়া গেলেন।

পরের দিন সকাল বেলা চন্দ্রাপীড় কেয়ুরককে পাঠাইয়া

সংবাদ লইলেন, মন্দির প্রাসাদে যে দেব মন্দির আছে, মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী তাহাব আঙ্গিনায় বসিয়া আছেন। রাজকুমার তাহাদেব নিকট বিদায় লইবাব ইচ্ছায়, কয়ককে লইয়া সেখানে গেলেন, দেখিলেন, মন্দিরে তাপসীগণ বৃদ্ধ, জিন, কান্তিকেশ প্রভৃতি নানা দেবতাব স্তুতিপাঠ করিতেছেন মহাশ্বেতা দর্শনার্থিনী বর্মণীদেব অভ্যর্থনা করিতেছেন কাদম্বরী একমনে মহা ভাবত স্তম্ভিতের মত।

রাজকুমার মন্দির-অঙ্গনে গিয়া নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করিবাব পূর্বেই মহাশ্বেতা কাদম্বরীকে বলিলেন : সখি, রাজকুমারের সঙ্গীতা ইহার কোন সংবাদ না পাইয়া নিশ্চয়ই খুব ব্যস্ত হইয়াছে। ইনিও যাইবাব জন্য ব্যগ্র। কিন্তু তোমাদেব ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া ইনি যাইবাব কথা বলিতে পারিতেছেন না। যদি প্রসন্ন মনে অনুমতি দেও, তবেই ইনি যাইতে পাবেন। দূরে গেলেও তোমাদেব প্রীতি যেন অক্ষুণ্ণ থাকে।

কাদম্বরী বলিলেন : সখি, তুমি তো জানই রাজকুমার যাহা আদেশ করিবেন, আমি তাহাতেই সম্মত আছি। কাজেই আমার অনুমতি চাহিয়া ইনি আমাকে শুধুই অপবোধ করিতেছেন।

কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়কে তাহাব শিবিরে পৌছাইয়া দিবার জন্য কয়েকজন গন্ধর্ব্ব যুবককে আদেশ করিলেন।

## কাদম্বরী

চন্দ্রাপীড় হাসিমুখে সকলেব নিকট বিদায় লইলেন ।  
কাদম্বরীকে বলিলেন : বাজকুমারি, তোমাব সুহৃদগণেব  
কথা .যখন বলিবে, তখন আমাকেও তোমাব একজন পবন  
সুহৃদ বলিয়া শ্রবণ করিও ।

বাজকুমারি চলিয়া গেলেন । কাদম্বরী ও মহাশ্বেতা তাঁহাব  
গমনপথেব দিকে চাহিয়া বহিলেন ।

—তিন—

পনের দিন সকাল বেলা বাজকুমান শিবিরে বসিয়া আছেন।  
কেযবক আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম কবিল। চন্দ্রাপীড় তাহাকে  
পবম আদবে বসিতে দিয়া মহাশ্বেতা, কাদম্বরী ও কাদম্ববীৰ  
সখা ও পৰিজনদেব কুশল জিজ্ঞাসা কবলেন।

কেযবক সকলেৰ কুশল সবাদ বলিয়া কাদম্ববীৰ দেওয়া  
মুখেকটি উপহাৰ বাজকুমাবেক গ্রহণ কৰিতে অন্তৰোধ  
কবিল। চন্দ্রাপীড় প্ৰসন্ন মনে হাত বাড়াইয়া তাহা গ্ৰহণ  
কৰিলেন।

কেযবক বলিল মহাশ্বেতা আপনাকে বলিয়া  
পঠাইয়াছেন, তিনি সকল ছাড়িয়া সন্ন্যাসিনী হইয়াছেন,  
তবু আপনাৰ বাবহাবে এমনই মুগ্ধ হইয়াছেন যে, আপনাকে  
জীৱনেও হত ভুলিতে পাৰিবেন না। কাদম্বরী সৰ্ব্বদাই  
আপনাৰ কথা চিন্তা কৰিতেছেন। আপনি আব একবাৰ  
গন্ধৰ্ব-নগৰে গেলৈ সকলৈই সুখী হইবে।

কেযবকেৰ মুখে সকলেৰ আগ্ৰহেৰ কথা শুনিয়া বাজকুমাব  
গন্ধৰ্ব-নগৰে যাইবাৰ উদ্যোগ কৰিলেন। বৈশম্পায়নেৰ উপৰ  
শিবিরেৰ ভাব দিয়া তিনি পত্ৰলেখাৰ সহিত ইন্দ্ৰাযুধে চড়িয়া  
যাত্ৰা কৰিলেন।

## কাদম্বরী

চন্দ্রাপীড় যখন গন্ধর্ব্ব-নগরে পৌঁছিলেন, কাদম্বরী তখন প্রমোদ বনে হিমগৃহে রহিয়াছেন। তাঁহার কাছেই বসিয়া ছিলেন মহাশ্বেতা। হিমগৃহ এমন চমৎকার যে, সেখানে গেলেই শরীব একেবারে শীতল হইয়া যায়। কিন্তু সেই হিমগৃহে পদ্মপাতার বিছানায় শুইয়াও কাদম্বরী যেন যন্ত্রণা বোধ করিতেছিলেন।

চন্দ্রাপীড়কে দেখিয়াই কাদম্বরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন। কেয়ুরক পত্রলেখার পরিচয় দিল। পত্রলেখা বিনীত ভাবে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীকে প্রণাম করিল। কাদম্বরী পরম আদরে প্রিয় সখীর হায় তাহাকে নিজের কাছে বসাইলেন।

নানাপ্রকার কথাবার্তায় বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। কাদম্বরীর বিশেষ অনুরোধে পত্রলেখাকে তাঁহার কাছে রাখিয়া রাজকুমার আবার শিবিরে ফিরিয়া গেলেন।

শিবিরে পৌঁছিয়াই চন্দ্রাপীড় দেখিলেন, উজ্জয়িনী হইতে এক বিশেষ বার্তাবাহ মহারাজ তারাপীড়ের পত্র লইয়া আসিয়াছে। পিতা চন্দ্রাপীড়কে অবিলম্বে রাজধানীতে ফিরিতে আদেশ করিয়াছেন।

পিতার পত্র পাইয়া চন্দ্রাপীড় উজ্জয়িনীতে ফিরিবার উद्यোগ করিলেন। মেঘনাদ নামক এক সেনানায়ককে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন কয়রকের সঙ্গে পত্রলেখা শিবিরে ফিরিয়া আসিলে

তাহাকে লইয়া যেন সে উজ্জয়িনীতে ফিরিয়া যায়। সে যেন কেয়বককে বলে, পিতার আদেশে আমাকে এত তাড়াতাড়ি উজ্জয়িনীতে ফিরিতে হইল। এজন্যই কাদম্বরী ও মহাশ্বেতার সঙ্গে দেখা কবিয়া যাওয়া সম্ভব হইল না। তাঁহারা যেন এজন্য আমাকে অকৃতজ্ঞ মনে না করেন।

শিবির তুলিয়া নিবাব ভার বৈশম্পায়নের উপর দিয়া রাজকুমার চন্দ্রাপীড় কয়েক জন অশ্বারোহী লইয়া উজ্জয়িনীতে চলিলেন। কয়েকদিন অনবরত পাহাড়-পর্বত বন-জঙ্গল অতিক্রম করিয়া তিনি উজ্জয়িনীতে পৌঁছিলেন।

বহুদিন পরে কুমারের আগমনে রাজধানী আনন্দ-মুখর হইয়া উঠিল। তাবাপীড় ও বিলাসবতী এতদিনের পর পুত্রকে কাছে পাইয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। চন্দ্রাপীড়ও পিতা-মাতার কাছে আসিয়া খুবই আনন্দিত হইলেন। কিন্তু তিনি পত্রলেখার কাছে গন্ধর্ব্ব নগবীর সকল সংবাদ শুনিবার জন্য খুব উদ্গ্রীব হইয়া রহিলেন।

কিছুদিন পরে মেঘনাদ ও পত্রলেখা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার কাছে কাদম্বরী ও মহাশ্বেতার কুশল সংবাদ জানিয়া লইয়া, চন্দ্রাপীড় তাহাকে কাদম্বরীর সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পত্রলেখার কথায় বুঝিলেন, কাদম্বরী রাজকুমারকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছেন এবং তাঁহাকে না দেখিয়া খুবই কাতর হইয়াছেন।

## কাদম্বরী

পত্রলেখার কথা শুনিয়া রাজকুমার গন্ধর্ব্ব নগরে যাইবার জন্ত অধীর হইলেন। অথচ পিতামাতা তাঁহাকে ছাড়েন না। চন্দ্রাপীড় কি করিবেন কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না।

কয়েক দিন এইভাবে কাটিয়া গেল। একদিন চন্দ্রাপীড় শিপ্রা নদীর তীরে বেড়াইতেছেন, এমন সময় কেয়ূবক কয়েকজন অশ্বরোহী গন্ধর্ব্বকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল। রাজকুমার কেয়ূবককে দেখিয়া হাতে আকাশ পাইলেন। কেয়ূবক সংবাদ দিল, রাজকুমার চলিয়া আসার পর কাদম্বরী খুবই অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। মহাশ্বেতা প্রিয়সখীর জন্ত চিন্তিত হইয়া রাজপুত্রকে সংবাদ দিতে পাঠাইয়াছেন।

কাদম্বরীর অবস্থা শুনিয়া চন্দ্রাপীড়ও ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিরূপে গন্ধর্ব্ব নগরে যাইবেন, পিতামাতাকেই বা কি বলিয়া বুঝাইবেন, এই সকল কথা ভাবিয়া তিনি বড়ই চিন্তায় পড়িলেন। এমন সময় সংবাদ আসিল, বৈশম্পায়ন শিবিরের সৈন্যসামন্ত লইয়া উজ্জয়িনীর নিকটে দশপুরী পর্য্যন্ত আসিয়া পৌছিয়াছেন।

রাজকুমার কেয়ূবককে বলিলেন : আমি বৈশম্পায়নের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া পরে গন্ধর্ব্বনগরে যাইতেছি, তুমি আগে যাইয়া সংবাদ দেও। তোমার সঙ্গে পত্রলেখাকে পাঠাইতেছি। মেঘনাদ পত্রলেখাকে সেখানে লইয়া যাইবে। পত্রলেখার

নিকট আমার সংবাদ পাইলে হয়ত মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী অনেকটা আশ্বস্ত হইবেন ।

কেয়বক মেঘনাদ ও পত্রলেখাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেল । বাজকুমার বৈশম্পায়নের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশায় বহিলেন । কয়েক দিন চলিয়া গেল, কিন্তু বৈশম্পায়ন আসিল না ; তখন চন্দ্রাপীড় পিতার অনুমতি লইয়া বৈশম্পায়নকে আনিতে চলিলেন । ভাবিলেন, ইচ্ছা উপস্থিত হইয়া বন্ধুকে চমকাইয়া দিবেন ।

কিন্তু শিবিরে পৌঁছিয়া যাত্রা শুনিলেন, তাহাতে রাজপুত্রের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । তিনি দেখিলেন, বৈশম্পায়ন শিবিরে নাই । প্রধান সৈনিক পুরুষদের ডাকিয়া তিনি তাহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার বলিল : শিবির ভাঙ্গিয়া আসিবার পূর্বে বৈশম্পায়ন বলিলেন, অচ্ছাদ সরোবর অতি পবিত্র তীর্থ, লোকে কত কষ্ট করিয়া এখানে আসে, আর আমরা এত কাছে আসিয়া তীর্থস্নান ও মহাদেবের মন্দির প্রদক্ষিণ না করিয়া চলিয়া যাইব, ইহা উচিত নয় । তিনি আমাদের লইয়া সেই সরোবরে স্নান করিতে গেলেন । সরোবরের কাছেই এক লতামণ্ডপ দেখিয়া তিনি সেখানে প্রবেশ করিলেন । লতামণ্ডপের মধ্যে একখণ্ড পাথর পড়িয়াছিল । আশ্চর্যের ব্যাপার, ঐ লতামণ্ডপ ও শিলাখণ্ড দেখিয়া তিনি একেবারে উন্মনা হইয়া গেলেন । মনে হইল



## কাদম্বরী

উহা যেন তাঁহার অতি পরিচিত স্থান, যেন ঐ স্থানে গিয়া তাঁহার মনে বহু স্মৃতির উদয় হইল। তিনি ঐ শিলাতলে বসিয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। আমরা কত ডাকিলাম, তিনি কোন উত্তর দিলেন না, একদৃষ্টে সেই লতামগুপ দেখিতে লাগিলেন। বার বার অনুরোধ করাতে তিনি খুব অসন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, আমি এখান থেকে যাইব না। তোমরা সব-কিছু লইয়া চলিয়া যাও।

আমরা তবু অনুরোধ করিলাম, কিন্তু তিনি বলিলেন, তোমরা কিছুই বুঝিতেছ না, কি-জানি-কেন আমার শরীর অবসন্ন হইতেছে, আমার চলিবার শক্তি নাই। কি জন্তু এরূপ হইয়াছে কিছুই বুঝিতেছি না। তোমরা চলিয়া যাও, আমি এখন কিছুতেই যাইতে পারিব না।

আমরা তিন দিন পর্য্যন্ত সেখানে থাকিয়া কত বুঝাইলাম, কিন্তু তিনি পাগলের মত সেই লতামগুপের চারিদিকে কি যেন খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। আমাদের একান্ত অনুরোধে এ কয়দিন একবার মাত্র সামান্য ফলমূল খাইলেন। আমরা দেখিলাম, তিনি এখন ফিরিবেন না, ওখানেই থাকিবেন। কাজেই কয়েকজন সৈন্য তাঁহার কাছে রাখিয়া আমরা চলিয়া আসিয়াছি।

বৈশম্পায়নের সম্বন্ধে এমন অদ্ভুত কথা শুনিয়া চন্দ্রাপীড়

বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন। পিতামাতার অনুমতি লইয়া বৈশম্পায়নের খোঁজে বাহির হইবেন, এবং সেই অবসরে কাদম্বরীকেও দেখিয়া আসিতে পারিবেন, এই ভাবিয়া তিনি তাড়াতাড়ি উজ্জয়িনীতে ফিরিয়া গেলেন। এদিকে বৈশম্পায়নের কথা সেখানে আগেই প্রচার হইয়া গিয়াছে এবং রাজধানীর সকলেই ছুঃখশোকে কাতর হইয়া পড়িয়াছে।

চন্দ্রাপীড় মন্ত্রীরা বাড়িতে গিয়া দেখিলেন, রাজা রাণী ও রাজবাড়ীর অনেকে শুকনাস ও মনোরমাকে প্রবোধ দিবার জন্ত সেখানে উপস্থিত রহিয়াছেন। সকলেই বৈশম্পায়নের কথা আলোচনা করিয়া ছুঃখ করিতেছেন। চন্দ্রাপীড় সেখানে উপস্থিত হইয়া সকলকে প্রবোধ দিলেন এবং পিতামাতা, শুকনাস ও মনোরমার অনুমতি লইয়া তৎক্ষণাৎ বন্ধুকে ফিরাইয়া আনিতে চলিলেন।

ইন্দ্রায়ুধ পবনবেগে ছুটিল। কিন্তু তখন প্রবল বর্ষা আরম্ভ হওয়ায় পদে পদে বাধা পাইয়া রাজকুমারের যাইতে বড় বিলম্ব ঘটিতে লাগিল। তবু বহুদিন চলিয়া অনেক কষ্টে তিনি অচ্ছাদ সরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন।

চন্দ্রাপীড় ও তাঁহার সঙ্গীরা তন্ন তন্ন করিয়া সরোবরের তীরবর্তী সমস্ত বন ও লতামগুপ অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোথাও বৈশম্পায়নের দেখা পাইলেন না।

কুমারের মন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তবু একবার

## কাদম্বরী

শেষ চেষ্টা করিবাব জন্তু মহাশ্বের নিকট কোন সন্ধান  
পান কি না জানিতে গেলেন। আশ্রমে গিয়া দেখেন,  
মহাশ্বের এক শিলাতলে বসিয়া কাঁদিতেছেন, আর



তরলিকা বিষন্ন মুখে তাঁহাকে ধরিয়া আছে। মহাশ্বের  
এই অবস্থা দেখিয়া রাজকুমারের ভয় হইল, হয়ত অশুভ।

কাদম্বরীর অস্থখ আরো বাড়িয়াছে, নগত বা অন্য কোন অত্যাহিত ঘটিয়াছে। তিনি ভয়ে ভয়ে মহাশ্বেতাকে তাঁহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

মহাশ্বেতা চক্ষুর জল মুছিয়া কাতব স্ববে কহিলেন :  
কেয়রকের মুখে আপনি উজ্জয়িনী গিয়াছেন শুনিয়া বড় দুঃখ হইল। কাদম্বরীর সহিত আপনাব বিবাহ ঘটাইয়া আমার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কবিব আশা কবিয়াছিলাম। এসময় আপনি চলিয়া যাওয়ায় আমার সমস্ত আশা ভাঙ্গিয়া গেল। আমি আশ্রমে চলিয়া আসিলাম।

একদিন আশ্রমে বসিয়া আছি, আপনাবই সমবয়স্ক এক সুকুমার ব্রাহ্মণ-যুবক আসিলেন। তাঁহাকে বড় অন্তমনস্ক দেখা গেল, তিনি যেন কোন হারানো জিনিষের খোঁজ করিতেছেন মনে হইল। তাবপর আমার কাছে আসিয়া অনেকক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন; শেষে আমি যেন তাঁর অতি পরিচিত এভাবে এমন কতকগুলি কথা আমাকে বলিলেন, যা আমার কাছে মোটেই ভাল মনে হইল না। পুণ্ডরীকের সেই দারুণ ছুঁটনার পর হইতে আমি প্রায় সকল বিষয়েই নিরুৎসুক ছিলাম। আজ ব্রাহ্মণ-কুমারের কথা শুনিয়া আমার গা জলিয়া উঠিল। আমি তাঁহাকে তাড়াইয়া দিবার জগ্ন তরলিকাকে আদেশ দিয়া ফুল তুলিতে চলিয়া গেলাম।

আর একদিন রাত্রিতে খুব গরম পড়িয়াছে। তরলিকা

## কাদম্বরী

বাহিরে শিলাতলে গভীর ঘুমে মগ্ন। আমিও বাহিরে শুইয়া আছি, এমন সময়ে সেই দুষ্ট ব্রাহ্মণ-কুমার আবার আসিয়া নিতান্ত পরিচিতের মত আমাকে কতকগুলি অসঙ্গত কথা বলিয়া বসিলেন। আমি ক্রোধে আত্মহারা হইয়া তাঁহাকে খুবই ভৎসনা করিলাম, তারপর মহাদেবের নাম লইয়া শাপ দিলাম, সে যেন পক্ষী হইয়া জন্মগ্রহণ করে। জানি না আমার শাপের ফলে না অথবা কোন কারণে সেই ব্রাহ্মণ-কুমার অচেতন হইয়া পড়িয়া গেলেন। শীঘ্রই তাঁহার সঙ্গীরা আসিয়া বিলাপ করিতে লাগিল। তাহাদের মুখে শুনিলাম, ঐ ব্রাহ্মণ-কুমার আপনার পরম বন্ধু। এই বলিয়া লজ্জায় মুখ অবনত করিয়া অবিরল ধারায় কাঁদিতে লাগিলেন।

মহাশ্বেতার মুখে প্রিয় বন্ধুর চরম দুর্দশার কথা শুনিয়া চন্দ্রাপীড় মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। তরলিকা কোন মতে তাঁহার চেতনা শূন্য দেহ ধরিয়া ফেলিল। মহাশ্বেতা, তরলিকা ও রাজকুমারের সঙ্গীরা সকলে ‘হায়, হায়’ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। চন্দ্রাপীড়ের অবস্থা দেখিয়া ইন্দ্রাযুধেরও চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল।

এদিকে কাদম্বরী সংবাদ পাইলেন, চন্দ্রাপীড় মহাশ্বেতার আশ্রমে আসিয়াছেন। তিনি আর রাজকুমারের জন্ত অপেক্ষা করিলেন না, পত্রলেখাকে লইয়া ছুটিয়া আশ্রমে আসিলেন। কিন্তু আসিয়াই যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে আর

ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। কঁাদিতে কঁাদিতে তিনিও মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন।

কিছুক্ষণ পর মূর্ছা ভাঙ্গিলে কাদম্বরী পাগলিনীর মত চন্দ্রাপীড়ের পা দুইখানি মাথায় লইলেন। অমন চন্দ্রাপীড়ের দেহ হইতে এক উজ্জল জ্যোতি বাহির হইয়া আকাশে মিলাইয়া গেল।

তখনই এক দৈববাণী শোনা গেল : মহাশ্বেতা, আমার কথায় আশ্বাস পাইয়া তুমি প্রাণ ধারণ করিতেছ। অবশ্য তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। পুণ্ডরীকের শরীর তোমার স্পর্শে অবিনশ্বর হইয়া আমার কাছে রহিয়াছে। শীঘ্রই তোমার সহিত তাঁহার মিলন ঘটিবে। চন্দ্রাপীড়ের দেহে কাদম্বরীর স্পর্শে অক্ষয় হইয়াছে, শুধু একটা অভিশাপে জীবন-শূন্য হইয়াছে। এই দেহ তোমরা ছাড়িও না, পোড়াইও না। যতদিন ইহাতে জীবন ফিরিয়া না আসে, ততদিন যত্ন করিয়া রক্ষা করিও।

দৈববাণী শুনিয়া সকলেই চমৎকৃত হইয়া গেল। পত্রলেখা এতক্ষণ বিলাপ করিতেছিল। এখন হঠাৎ পাগলিনীর মত উঠিয়া ইন্দ্রায়ুধের নিকট গেল এবং রক্ষকের হাত হইতে জোর করিয়া বল্গা কাড়িয়া লইয়া ইন্দ্রায়ুধের সহিত অচ্ছেদ সরোবরে ঝাঁপাইয়া পড়িল। মুহূর্ত্ত মধ্যে পত্রলেখা ও

## কাদম্বরী

ইন্দ্রায়ুধ সরোবরের গভীর জলে ডুবিয়া গেল। সকলে  
'এ আবার কি হইল' বলিয়া আশ্চর্য্যবাদ কবিয়া উঠিল।

অল্পক্ষণ পরেই এক জটীকারী তাপস-কুমার জলের ভিতর  
হইতে উঠিলেন। মহাশ্বেতা তাঁহাকে দেখিয়াই চিনিলেন,  
বলিলেন : 'কপিঞ্জল, এই হতভাগিনীকে সঙ্কটেব মধ্যে ফেলিয়া  
আপনি কোথায় গিয়াছিলেন? আপনার প্রিয়সখা কোথায়?

মহাশ্বেতার কথায় সকলে অবাক হইয়া তাপস-কুমারের  
দিকে চাহিয়া রহিল। কপিঞ্জল বলিলেন : 'আমার বন্ধুকে  
লইয়া যে পুরুষটি চলিয়া গেলেন, আমিও তাঁহার পিছনে  
চন্দ্রলোকে চলিয়া গেলাম। তিনি সেখানে তাঁহাকে চন্দ্রকান্ত  
মণির পর্যাঙ্কে শোয়াইয়া আমাকে বলিলেন যে তিনি চন্দ্র।  
আমার বন্ধু প্রাণত্যাগ করিবার সময় তাঁহাকে বারবার ভূতলে  
জন্মগ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া অনর্থক শাপ দিয়াছিলেন।  
এজন্য তিনিও বন্ধুকে শাপ দিলেন যে, তাহাকেও বাববাব  
জন্মিয়া বিরহ-যাতনা ভোগ করিতে হইবে। কিছুক্ষণ পবেই  
চন্দ্রের ক্রোধ-খামিয়া গেল। তিনি তখন ভাবিয়া দেখিলেন,  
তাঁহাবই কিরণ হইতে অঙ্গরাদের যে বংশ জন্মিয়াছে, সেই  
বংশেরই মেয়ে মহাশ্বেতা এই মুনিকুমারকে পতিরূপে বরণ  
করিয়াছে। তখন তাঁহার বড় অনুতাপ হইল, অতঃপর তখন  
আর কোন উপায় নাই। সেই শাপের প্রভাব শেষ না হওয়া  
পর্য্যন্ত আমার বন্ধুর মৃতদেহ সেখানেই থাকিবে, কোনরূপ

বিকৃত হইবে না। শাপের শেষে সেই শরীরেই প্রাণের সঞ্চার হইবে। তিনি মহর্ষি শ্বেতকেতুর কাছে ইহার কোন প্রতিকার করিবার জন্ত বলিয়া দিয়াছেন

চন্দ্রদেবের কথায় আমি আকাশ-পথে শ্বেতকেতুর নিকট যাহতেছিলাম, এমন সময় এক বিষম রাগী দেবতাকে ডিঙ্গাইয়া বাইতেই তিনি হঠাৎ আমাকে শাপ দিয়া বসিলেন, আমি ঘোড়ার মত লাফাইয়া তাঁহাকে ডিঙ্গাইয়া গিয়াছি বলিয়া আমি যেন ঘোড়া হইয়াই জন্মি। আমি তাঁহার কাছে অনেক অনুনয় বিনয় করিলাম, তখন তিনি আশ্বাস দিলেন যে, আমি ঘোড়া হইয়া জন্মিয়া যাহার বাহন হইব, তিনি মরিবে আমি স্নান করিয়া আবার আমার নিজের রূপ ফিরাইয়া পাইব। আমি আবারও হাতজোড় করিয়া বলিলাম, শাপের প্রভাবে চন্দ্রদেব পৃথিবীতে জন্মিবেন, আমি যেন তাঁহারই বাহন হই। তখন সেই দেবতাটি চক্ষু বুজিয়া কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন : চন্দ্র উজ্জয়িনী নগরীতে মহাবাজ নাবাপীড়ের পুত্র হইয়া জন্মিবেন। আমি তাঁরই বাহন হইব। আমার বন্ধু পুণ্ডরীক শুকনাসের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিবে। সেজন্তই আমি ঘোড়া হইয়া চন্দ্রাপীড়ের বাহন হইলাম, আমিই চন্দ্রাপীড়কে এখানে আনিলাম। যিনি তোমায় খুঁজিতে খুঁজিতে এখানে আসিয়া তোমারই শাপে বিনষ্ট হইলেন, তিনিই আমার বন্ধু পুণ্ডরীক ; শুকনাসের পুত্র বৈশম্পায়নের রূপে এখানে তোমারই সন্ধান



## কাদম্বরী

আসিয়াছিলেন। আজ আমার শাপ শেষ হইয়াছে, আমি নিজেব দেহ ফিবিয়া পাইয়াছি।

কপিঞ্জলের কথা শুনিয়া মহাশ্বেতা শোকে ম্রিয়মাণ হইয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন : জন্মান্তরেও স্বামী আমাকে ভুলিতে না পারিয়া আমাকে খুঁজিতে খুঁজিতে এখানে আসিলেন, আর আমি হতভাগিনী নৃশংসা বাক্ষসীব মত তাঁহার মরণের কারণ হইলাম।

কপিঞ্জল তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন : অভিশাপেব জন্মই এসব ব্যাপার ঘটিয়াছে, তোমাব দোষ কি ? তপস্যার অসাধ্য কিছু নাই। তপস্যা কবিয়াই পার্বতী শিবকে পাইয়াছিলেন, সাবিত্রী মবা স্বামীকে জীয়াইয়াছিলেন, তুমিও পুণ্ডরীককে পাইবে, ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই।

মহাশ্বেতা তাঁহার প্রবোধ বাক্যে শান্ত হইলেন।

কাদম্বরী বিষাদ-মাখা মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন : ইন্দ্রায়ুধেব সহিত পত্রলেখাও তো জলে ডুবিয়াছিল ? তাঁহার কি হইল ?

কপিঞ্জল বলিলেন : পত্রলেখার কথা আমি জানি না। চন্দ্রের অবতাব চন্দ্রাপীড় অথবা পুণ্ডরীকেব অবতার বৈশম্পায়নেরই বা কি হইয়াছে, সেকথাও বলিতে পারি না। এ-সব কথা জানিবার জন্ম আমি এখনই ত্রিকালদর্শী মহর্ষি শ্বেতকেতুর নিকট যাইতেছি। এই বলিয়া তিনি আকাশে অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

এদিকে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী এবং তাঁহাদের পরিজনরা কর্পিজলের কথায় বিস্মিত হইয়া শোক ছুঃখ ভুলিয়া গেলেন। চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়নেব জীবন-লাভ না করা পর্য্যন্ত সকলকে সেখানেই থাকিতে হইবে বলিয়া বাসস্থান স্থির করিয়া লইলেন। ছুইজনেরই সমান ছুঃখ, সমান ভুভাগ্য বলিয়া মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীর সখিহ যেন আবঃ নিবিড় হইয়া উঠিল।

কাদম্বরী সেই নিবিড় বনে প্রথম যত্নে চন্দ্রাপীড়ের মৃতদেহ রক্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসিনীর বেশ ধারণ করিয়া প্রতিদিন স্বামীর পাদপদ্ম পূজা করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন এককপ চলিতে লাগিল। আশ্চর্য্যেব বিষয় চন্দ্রাপীড়ের মৃতদেহ একটুও বিকৃত হইল না।

কাদম্বরী ইতিমধ্যে সমস্ত ঘটনা বলিয়া পিতামাতাকে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবার জন্য মদলেখা নামক সখীকে গন্ধর্ব্ব-নগরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই। তাহারা একদিন আসিয়া কাদম্বরীকে দেখিয়া গেলেন। চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত দেহ দেখিয়া দৈববাণীতে তাঁহাদের বিশ্বাস হইল। কাদম্বরীকে নিজের কর্তব্য নির্ণায় সহিত পালন করিতে বলিয়া এবং নানাপ্রকার আশ্বাস দিয়া ও আশীর্ব্বাদ করিয়া তাহারা রাজধানীতে চলিয়া গেলেন।

এদিকে চন্দ্রাপীড়ের ফিরিতে অনেক বিলম্ব দেখিয়া উজ্জয়িনী হইতে দূতেরা আসিয়া সমস্ত ব্যাপার জানিয়া গেল।

## কাদম্বরী

দূতদেব মুখে ঘটনা শুনিয়া মহারাজ তারাপীড়, মহাবাণী বিলাসবতী, মন্ত্রী শুকনাস ও মন্ত্রীর পত্নী মনোরমা শোকে ছুঃখে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। তাঁহারা অনতিবিলম্বে অচ্ছাদ সরোববেব তীরে আসিয়া চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত মৃতদেহ দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন। বাজা ও বাণী পুত্রবধু কাদম্বরীর চবিত্র-মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে কত আশীর্বাদ করিলেন।

বাজা-বাণী, মন্ত্রী ও মনোরমা কাদম্বরী ও মহাশ্বেতাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিলেন না। তাঁহারা আশ্রমের অনতিদূরে আবাস স্থাপন করিয়া পুত্রগণের জীবন প্রাপ্তির আশায় তপস্বী ও তপস্বিনীৰ ত্রায় বাস করিতে লাগিলেন। কাদম্বরী ও মহাশ্বেতা তাঁহাদের জীবনের প্রধান অবলম্বন হইয়া উঠিলেন।

মহর্ষি জাবালি তাঁহাব কথা শেষ করিয়া হাসিয়া বলিলেন। আমি তোমাদিগকে সমস্ত ঘটনাই বলিলাম। যে মুনিপুত্র পুণ্ডরীক নিজের ব্রহ্মচর্য্য ও ছাত্র-জীবনের কর্তব্য ভুলিয়া মহাশ্বেতাকে ভালবাসিয়া মরিয়াছিল, তাবপর শুকনাসেব পুত্ররূপে জন্মিয়াও যাহার সে মোহ কাটে নাই, ফলে নিজের ভালবাসার পাত্রী মহাশ্বেতার শাপে যাহাকে পক্ষী রূপে জন্মিতে হইয়াছে, তিনি এই। এই কথা বলিয়া আঙুল দিয়া আমাকে দেখাইয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব্ব জন্মেব কথা আমার মনে হইল। আরো আশ্চর্য্যের ব্যাপার, আমি

মানুষেৰ মত কথা বালতে শিখিলাম। সকলো কথা  
অধঃপতনেৰ কাহিনী বলিতে আমি বড়ই লজ্জা বো  
লাগিলাম। আমি মহৰ্ষিকে বলিলামঃ আপনাব অসাম  
কৃপায় আমান পূৰ্ব্ব জন্মেৰ সকল কথাই মনে পড়িয়াছে এবা  
সমস্ত সুহৃদগণেৰ কথাই মনে হইতেছে। কিন্তু উহা স্বপ্ন না  
হওয়াই ছিল ভাল। এখন তাহাদেৰ দেখিবাব জন্ম আমান  
মন বড়ই উতলা হইয়া পড়িয়াছে। বিশেষ ভাবে আমাব মনগেৰ  
ম নাদ শুনিয়া আমাব যে প্ৰাণপ্ৰিয় বন্ধু প্ৰাণতাগ কৰিয়াছেন,  
সেই চন্দ্ৰাপীড়কে দেখিবাব জন্ম আমাব মন বড়ই ন্যাকুল  
হইয়াছে। তিনি কোণায় জন্মিয়াছেন আমাকে বলিয়া দিন।  
আমি পক্ষী হইয়াছি, তবু তাহাব কাছে থাকিলে খুব শান্তি  
পাব।

মহৰ্ষি স্নেহমিশ্ৰিত শাসনেৰ সুবে বলিলেন যে পথে  
গিয়া তোমাব এই অধঃপতন ঘটয়াছে, আবাব সেই পথেই  
যাইতে চাহিতেছ। আজও তোমাব পাখা উঠে নাই, আগে  
তোমাব যাইবাব ক্ষমতা হউক, পবে বলিয়া দিব।

কথায় কথায় বাহিৰ ভাব হইয়া গেল। পম্পা-সাবানবে  
কলহাঁস কলবব কৰিয়া উঠিল। যজ্ঞেৰ সময় হইয়াছে দেখিয়া  
মহৰ্ষি উঠিলেন। হাবীত আমাকে তাহাব কুটীৰে বাখিয়া  
চলিয়া গেলেন। আমি ভাবিতে লাগিলাম, নিজেৰ কৰ্ম্মদোষে

## কান্দারী

আমার এমন অধঃপতন ঘটয়াছে। এখন কি উপায় করি ?  
এ দেহ রাখিয়া লাভই বা কি ! বুঝিতেছি, বুদ্ধির দোষে ছুঃখে  
ছুঃখেই আমার জীবন কাটিবে। আগের জন্মে যাহারা আমাব  
বান্ধব ছিল, তাহাদের সহিতও আমার আব দেখা হইবে না।

এইরূপ ভাবিতেছিলাম, এমন সময় হারীত আসিয়া  
বলিলেন : মহর্ষি শ্বেতকেতুর নিকট হইতে ক্তামাব পূর্ববন্ধু  
কপিঞ্জল আসিয়াছেন, বাহিরে পিতার সহিত কথা কহিতেছেন।

আমি আহ্লাদে পুলকিত হইয়া কহিলাম : কই, তিনি  
কোথায় ? আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া চল। ইতি-  
মধ্যে কপিঞ্জল আমার কাছে আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া  
আমার কি যে আনন্দ হইল বলিতে পারি না। বললাম :  
বন্ধু, বহুদিন তোমাকে দেখি নাই, ইচ্ছা হইতেছে তোমাকে  
আলিঙ্গন করি, কিন্তু উপায় নাই।

কপিঞ্জল তখনই আমাকে বুকে তুলিয়া লইলেন, আমাব  
হৃদশা দেখিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে প্রবোধ  
দিয়া বলিলাম : তুমি তো আমার মত অজ্ঞান নও। আমি  
নিজেব দোষে নিজে ভুগিতেছি। তুমি বসিয়া বিশ্রাম  
করিতে করিতে আমার পিতার কথা বল।

কপিঞ্জল বলিলেন : তোমাব পিতা ভাল আছেন। তিনি  
আমাদিগের সকল কথাই জানেন এবং আমাদের মঙ্গলের জন্ত  
এক ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি বলিলেন, আমাদের

যে এ ছববস্থা ঘটবে, তাহা তিনি আগেই জানিতেন। তবু তিনি কোন প্রতীকায় কবেন নাই বলিয়া অনেক দুঃখ কবিলেন। আমি তোমাকে দেখিবার জন্য খুব আগ্রহ দেখাইলেও, তিনি আমাকে আসিতে দেন নাই, বলিয়াছেন, তুমি শুক পাখী হইয়াছ, আমাকে চিনিতে পারিবে না। আজ সকালে আমাকে ডাৰ্ণবয়, তোমার কাছে আসিতে বলিলেন, এবং যে পখাঞ্চ না তাহাৰ আবদ্ধ ধৰ্ম্মকাৰ্য্য শেষ হয় সে পখাঞ্চ তোমাকে এই আশ্রমেই থাকিতে বলিয়াছেন।

বপিজল স্নতভাবে আমার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। সন্দিগ্ধ মধ্যাহ্নে আহাবাদি কবিয়া তিনি চলিয়া গেলেন।

হাবাত খুব যত্নে আমাকে লালন পালন কৰিতে লাগিলেন। ক্রমে আমি বলশালী হইলাম এবং আমার উড়িবার শক্তি হইল। একদিন আমার মনে হইল, একবার মহাশেতাব আশ্রমে যাই। এই ভাবিয়া আমি উত্তর দিকে উড়িয়া চলিলাম।

উড়িবার অভ্যাস ছিল না, কিছুদূর গিয়াই বড় শ্রান্ত হইলাম। এক সরোবরের কাছে কালোজামের বনে বসিয়া যথেষ্ট ফল খাইয়া ও শুশীতল জলপান কবিয়া পাখার মধ্যে চৌট গুজিয়া মুখে ঘুমাইয়া পড়িলাম।

হঠাৎ জাগিয়া দেখি, এক ব্যাধের জালে বদ্ধ হইয়াছি, ব্যাধটা যমকিঙ্করের মত সামনেই দাঁড়াইয়া বহিয়াছে।

## কাদম্বরী

মানুষের মত কথা বলিতে পারিতাম, খুব কাতর স্ববে ব্যাধকে বলিলাম : মাংসের লোভে আমার মত এমন ছোট পাখীকে তুমি, নিশ্চয়ই আবদ্ধ কব নাই । দয়া করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দেও, চলিয়া যাই ।

ব্যাধ বলিল : আমি ব্যাধ সত্য, কিন্তু মাংসের লোভ তোমাকে ধরি নাই । আমবা যাহার অধীন, তিনি পঞ্চদেশের রাজা । রাজার মেয়ে শুনিয়াছিলেন, জাবালি মূনির আশ্রমে এক আশ্চর্য্য শুকপাখী আছে, যে মানুষের মত কথা বলিতে পারে । এ কথা শুনিয়া তিনি অনেক ব্যাধকে সেই শুকপাখী ধরিবার আদেশ দিয়াছেন । আমরাও অনেক দিন ধরিয়া খোঁজ করিয়াছি, আজ ভাগ্যক্রমে তোমাকে ধরিয়াছি । তোমাকে নিয়া আমাদের বাজার মেয়েকে দিব, তিনি ইচ্ছা হইলে তোমাকে ছাড়িবেন, ইচ্ছা হইলে রাখিবেন । এই বলিয়া হতভাগা ব্যাধটা আমাকে পঞ্চদেশে লইয়া গেল ।

ব্যাধের বাজ্য, সেখানে দয়ামায়ার লেশও নাই, চাৰিদিকেই কেবল পশুপাখী ধরিবার আর মাঝিবার আয়োজন । ব্যাধ আমাকে মেয়েটির হাতে দিল । সে আমাকে কাঠের খাচায় বদ্ধ করিয়া রাখিল ।

সেখানে অনেক দিন কাটিয়া গেল । একদিন সূর্য হইতে জাগিয়া দেখিলাম, আমার খাচাটা সোনার হইয়া গিয়াছে সূর্য পঞ্চদেশ যেন স্বর্গের লোকে মনোহর হইয়াছে । সে যে

ব্যাধেব বাজা, তাহাব কোন চক্কট নাই । এসব দেখিয়া বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল । সমস্ত ব্যাপার ভিজাসা কবিয়া জানিব তাবিনাডিলাম, ইহাব ম'বো আমাকে উহাবা মহাবাজেব নিকট লইয়া আসিগা ।

বাজা শুদক শুনেব এই কাহিনী শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ চণ্ডাল পক্ষকে ডাকাইলেন । চণ্ডাব-বণ্ড । বাজাব নিকট আসিয়া নব ব'ল সিনে মহাবাজে তুমিষ্ট চন্দ্রেব অবতাব । দাখিল, কাদম্বরী তাহাবেরই পাব দিয়া ভালবাসিয়াছে, তাহাব আশায় সবাব ছু ডাঙিবা এক মু'দেহ লইগা অপেক্ষা করিগেছে । এই পক্ষা ভালবাসায় অন্ধ হইয়া এব পিতাব আদেশ লঙ্ঘন কবিয়া মহাস্বৈতাব নিকট যাটাইছিল । আমি ইহাব মা, বাপ । মহাবি দিবাদৃষ্টিতে দেখিলেন, এক পাখী আবাদও পিতাব আদেশ না মান'ল । স্বাবীন ভাবে চলিলে । ইহাব যাহাতে অন্ততাপ হয় এব যাবৎ মহাবি তাহাব আনন্দ পক্ষকায় শেষ না কবেন, সে পর্যান্ত ইহাকে বক্ষা কবিবাব জন্য তিনি আমাকে পুথিবীতে আসিতে বলিলেন । সেইজন্তই আমি চণ্ডাব-বাজাব ঘবে জন্ম নিয়া উহাকে বন্ধ রাখিয়াছিলাম । আজ মহাবিবা কাখা শেষ হইয়াছে, আমাবও কাজ শেষ হ'য়াছে, এজন্ত তোমাদেব মিলন ঘটাইয়া দিলাম । এখন এই দেহ ছাড়িয়া নিজ নিজ অভাষ্ট বস্তু লাভ কব । এই বলিয়া বাপী আকাশে মিলাইয়া গেলেন ।



## কাদম্বরী

লক্ষ্মীর কথা শুনিবামাত্র বাজার পূর্ব জন্মেব সকল কথা মনে পড়িল। কাদম্বরীর জন্ত তাঁহাব মন আকুল হইয়া উঠিল।

তখন প্রসস্তুকাল। প্রকৃতি নূতন বধুব ন্যায় নানা সজ্জায় সাজিয়া শোভায় ঝলমল করিতেছে। সুগন্ধ মলয় বাতাসে, কোকিলের কুহরবে, অলিব গুঞ্জনে, ফুলের সজ্জায় সকলেব মন আকুল হইয়া উঠিয়াছে।

একদিন সন্ধ্যার সময়ে কাদম্বরী নিজে স্নান করিয়া চন্দ্রাপীড়ের দেহ ধুইয়া মুছিয়া দিলেন, চন্দন-কুঙ্কুমে শবদেহ সাজাইল, গলায় ফুলের মালা কানে অশোকের স্তবক পরাইয়া দিলেন, তাবপর জীবিত মনে করিয়া যেমনই সেই মৃতদেহকে আলিঙ্গন করিতে গেলেন, অমনি চন্দ্রাপীড় বাচিয়া উঠিলেন।

এই অসম্ভব ব্যাপাব দেখিয়া কাদম্বরী ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন। চন্দ্রাপীড় তখন হাসিয়া বলিলেন : ভীক ! ভয় কি ! এই তো আমি বাঁচিয়া উঠিয়াছি। আমার উপর যে অভিশাপ ছিল তাহা আজ শেষ হইল। এতদিন বিদিশা নগরীতে শব্দক নামে রাজা ছিলাম, আজ সে শরীর ছাড়িয়া আসিয়াছি। তোমার প্রিয়সখী মহাশ্বতার তপস্তাও আজ সফল হইবে। পুণ্ডরীকেরও আজ শাপমুক্তি হইল।

পুণ্ডরীকও সেখানে আসিলেন। তাহার গলায় সেই একনরী হার, বামপাশে কপিঞ্জল। মহাশ্বেতাকে এই সুসংবাদ দিবার জন্য কাদম্বরী ছুটিয়া গেলেন। চন্দ্রাপীড় পুণ্ডরীককে আলিঙ্গন কবিয়া বলিলেন : বন্ধু, তোমার ভালবাসা কখনও ভুলিব না। তুমি আমার কাছে প্রিয়সখা। বৈশম্পায়নই থাকিবে, কখন কোন আপত্তি নাই তো ? পুণ্ডরীক হাসিয়া চন্দ্রাপীড়কে আলিঙ্গন করিলেন।

কথাটা বাতাসের মুখে চাবিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। গন্ধর্ব্বরাজ চিত্ররথ ও হংস মহিষী মদিরা ও গৌরীর সহিত আশ্রমে আসিলেন। ওদিকে মহারাজ তাবাপীড় ও বাণী বিলাসবতী শুকনাস ও মনোবমাকে লইয়া আসিলেন। মহাশ্বেতাব আশ্রম উৎসব-মুগ্ধবিত্ত হইয়া উঠিল।

চন্দ্রাপীড় পুণ্ডরীককে দেখাইয়া সকলকে বলিলেন : ইনিই আমার প্রিয়সখা বৈশম্পায়ন।

পুণ্ডরীক সকলকে চক্ৰিতভাবে প্রণাম করিলেন।

কপিঞ্জল মন্ত্রী শুকনাসকে বলিলেন মহাশি শ্বেতকেতু আপনাকে বলিয়া পাঠাইলেন, তিনি পুণ্ডরীককে লালন-পালন করিয়াছেন বটে, কিন্তু পুণ্ডরীক প্রকৃতপক্ষে আপনারই পুত্র। তিনি পুণ্ডরীককে আপনার ছেলে বৈশম্পায়ন বলিয়া মনে করিতে বলিয়াছেন।

## কাদম্বরী

শুকনাস বলিলেন : মহাবিৰ আদেশ গ্ৰহণ কৰিলাম  
সত্যই এ যে পুণ্ডবীক, একথা আমি ভাবিতেই পাৰি না।;

এব পৰ আবহু হইল গন্ধৰ্ব-নাগৰে বিবাহেৰ মহোৎসব  
সে বি আনন্দ ! বাজায় বাজায় সঙ্গীত, বাজনাভাব উৎসব  
তা-ও আবাব গন্ধৰ্ব-বাজো নাজবু-নাৱীদেব বিবাহ। সে যে  
কত বড় হৈ তল্লোডেৰ ব্যাপাব তা' তামবা নিজেবাই বন্ধন  
কৰিয়া ~~কৰি~~ও।

একদিন কাদম্বৰী চন্দ্ৰাপাডকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন  
সকলকেই কিবিয়া পাইলাম, কিং পত্ৰলেখাকে তো আব  
পাইলাম না।

চন্দ্ৰাপাড বলিলেন : আমি শাপগ্ৰস্ত হইয়া পৃথীতে  
আসিলে বাহিৰী পত্ৰলেখা ৰূপে আনাব পৰিচৰ্যাৰ জন্ম  
আসিয়াছিল। তাহাকে আবাব চন্দ্ৰলোকে দেখিতে পাইবে।

মহাবিৰ তাবাপীড চন্দ্ৰাপাডেৰ হাতে বাজ্যভাব দিয়া  
বানপ্ৰস্থ অবলম্বন কৰিলেন। চন্দ্ৰাপাড উজ্জয়িনী ও হেমকূটেৰ  
বাজা হইলেন, পুণ্ডবীক হইলেন তাঁহাব মন্ত্ৰী।

চন্দ্ৰাপাড প্ৰায়ই পুণ্ডবীকেৰ উপৰ এক এক বাজোৰ ভাব  
দিয়া কাদম্বৰীৰ সহিত কখন উজ্জয়িনীত, কখন হেমকূটে,  
কখন চন্দ্ৰলোকে, কখনও বা পিতাব আশ্ৰমে পৰম তপনন্দে  
কাল কাটাইতে লাগিলেন।

